小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



意林

23
十二月上 半月刊
2012 总第204期

☆郭晶晶：先修炼后豪婚 ☆怕提问害了中国学生 ☆人类就是饕餮怪 ☆富人的钱早晚是大家的

【本期专题】

藏心术

不是腹黑，不是心计，而是教你保护自己，赢取人生的谋略和智慧。

邮发代号：16-288





定价：4.00元

盛妆端热油

□柴　静

有次跟朋友聊天，我说，这阵子又懈又躁，往往一日无成，一事无成。他说了一个词，“盛妆端热油”。

他说：“想想看，那是什么用心，什么警醒。”

“盛妆”，是不能懈，懈了没有警觉，甘居下流。端着“满满一碗热油”，又要沉静，一较劲，力气使大了，热油泼一手。

人在某个阶段，四面受力，内心要宽裕才成，心若慌乱是做不成文的，成了也绝不深厚，绝不动人。

（华远摘自《新闻晨报》）

卷首





目录 CONTENTS

好看的绿皮杂志
中国发行量最大的学生杂志
中国最具影响力的励志杂志之一
学生课外阅读首选杂志
看意林 作文好 考名校

意林®

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of PostIssue 邮发代号 16-288
（总第204期）

Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481
010-51908630-8858

Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall' s Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 吉林省委机关印刷厂
Advertising Agent 广告代理 北京大树传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 李振红 010-51908535
Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜 丽 庞文婷
Customer Manager 客户经理 祁春燕 曾凤芝 周扬帆 刘 洋
孙 静 彭 妮 沈兰娟 方仁霞
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日
下半月 每月25日

一则故事改变一生

名人读**意林**

To意林：

教育不仅仅是给孩子一点知识，不仅仅是为孩子能考个好分数，不仅仅是帮孩子找个好职业，不仅仅是让孩子有一份满意的收入，更重要的是，要让孩子体会到什么是幸福。我们教育人追求一种幸福完整的教育生活，就是想把一种完整的幸福人生真正还给我们的孩子，真正还给我们的教育。

——全国人大常委、中国教育学会副会长、民进中央副主席、中国政协常委　朱永新

名师读**意林**

意随文转春风化雨。独立而创，木秀于林。

黄炎真

——黄炎真

广东省名教师、广东揭东一中 副校长

（揭东一中：国家级示范性普通高中）

意林故事

《意林》伴我到大学

我是吉林省一名贫困大学生，今年我考上了吉林华侨外国语学院。由于家庭贫困，在我走投无路的时候，看到《意林》杂志资助大学贫困新生启事。我把材料发给《意林》杂志，没过几天，《意林》杂志把一千元人民币寄到我家中。我用寄来的钱买了火车票和生活用品，给父母买了些药。余下的准备到大学以后用。

从《意林》杂志上我看到了大爱的存在，感受到了真情。我一定努力完成学业，回报《意林》杂志对我的关爱。再次感谢《意林》对我的帮助。

——吉林省读者　林甜甜

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由达志提供





两个李娜在打架

□柴 静

~1~

李娜说过不喜欢说出自己的感受，就算是对最亲的人也一样，姜山是她丈夫，最亲密最信赖的人，但因为很长时间是她的教练，在工作中两个人会形成一种模式："每次我说什么他马上给我反驳过来。"她的方式是在场上，姜山不能说话的时候，她会吼回去。

两人之间会"像螺丝一样一圈圈拧上去"。

~2~

我问李娜："我看到你法网之后的一些比赛，并不是对手把你压得死死的，而是你在赛点出现一些自己的失误，这是怎么回事？"

她说："法网夺冠以后我不知道自己需要什么，其实那段时间内心会有两个李娜在打架。一个会觉得你刚拿一个，你还要拿第二个，可是另外一个就会说，那么辛苦训练干吗，冠军拿到以后名利都有了。就是永远活在……不是别人把我压垮了，是两个李娜在打架的时候，自己把自己压垮了。"

在状态好的时候，她在场上感觉一切不存在，只有自己，可是当状态不好的时候，她可以感觉到所有的东西，球拍挥出时"连一个观众起身上厕所都看在眼里"。她用雪崩形容自己去年的状态，是重力一定要把雪往下拉，但积雪的内聚力希望把雪留在原地，这种张力达到高潮时，哪怕一点点外界的力量，比如动物的奔跑、下落的石块、刮风，甚至是在山谷中大喊一声，只要压力超过了把雪粒凝结成团的内聚力，就足以引发灾难性雪崩。

她被咆哮的积雪压埋，连亲近的人也不能靠近。姜山是她安全感的来源，她会陪他打麻将，坐在他身后一晚上一句话不说。梦里梦到他一副不认识她的样子，醒来会掐他打他。但失败之后，她一个人坐在地上，拿衣服蒙着头哭泣，从来不在丈夫面前哭。人们都觉得她自信甚至狂傲，说话百无禁忌，她说："我其实是一个很自卑的人，一个很消极的人。"

姜山拿王小波的话宽慰她"愤怒，是对自己无能的痛苦。"

~3~

5岁开始，李娜为父亲的愿望打球，她说起逝去的父亲，还是痛苦泪流。看父女俩的合影，脸贴着脸，笑的样子是多么爱她。

但父亲癌症离世，受了罪走的。十四五岁开始，她为养活自己和母亲打球。

母亲一提到父亲就痛哭流涕，她说："如果我再表现得脆弱，我不知道我妈有没有活下去的勇气。"她剪成短发，晒得漆黑，像个小男孩，从来不哭，"愤怒比悲伤好，因为愤怒不会让一个人垮。"

十岁到二十岁，她在教练身边长大，但她感到的唯一情绪是畏惧。教练是个刚正的人，但脾气很暴，如果队员错了，说一遍不改，立刻就炸了。赢球也不能帮李娜建立自信，她从没被表扬过，从没从网球中得到快乐。

教练自己也是这么长大的，运动员一代一代这么熬过来的。

在"出成绩"的前提下，高压是可以被默许的，它逼出了极大的承受力和同样强度的叛逆。"我会完全崩溃，我就瞎打、胡打，或者激发了我的愤怒，我就必须赢你，对，就这两种，要么高，要么低，很极端的那种，不会找到这种平静。"

愤怒要么帮助她，要么反噬她。

~4~

滑落是在慕尼黑时停下的，一开始只是坠落中，停了一下。

那天她训练，训练时状态

"特别不好，特别生气"，被人拍到，就回房间了，坐在床上，"非常非常愤怒，就说自己这么辛苦地训练，怎么状态就不好呢，为什么就不能像以前那样呢？"

慢慢冷静下来以后，她问自己："我说李娜，什么是你的目标？现在，你想要什么，有了目标以后，这条路你会怎么走？"

她说这是第一次跟自己对话，这句话像一块岩石一样挡住了她。"当自己问完自己，那一刹那，我被自己惊到。"

"怎么了？"

"因为我找不到她了，我不知道自己该怎么做。"

她反身回到十五年前，去找深埋雪底的自我。回国后专门回了趟武汉，去找小时候的教练。"我怕她给我这种影响力比我想象的要大很多，我怕在以后不经意的一瞬间，这种影响力又会出来，我会用这个方式对我的孩子，所以我必须把它说出去。"

"这种感受中你谈得最多的是什么？"

"就说她对我太严厉了，但是她说完以后我会觉得，我可以理解她为什么会这么对我们。"

"你对她现在的理解是什么？"

"她是一个很严谨的教练，但是也是个很不容易的母亲，我们又没有运动成绩，你知道所有的压力都是一级给一级，她要承担着上级给她的压力，还要承担着我们可能打不出来的压力，她也是单亲的，她要自己带着小孩，为了我们，只能让她弟弟带着小孩，她为了我们真的是放弃了家庭。"

"不是以队员理解教练，是以女人对女人。"

~5~

李娜是中国第一代离开体制单飞的职业网球运动员，亚洲第一位女子网球大满贯选手，一切新时代刚刚开始的人，都带着过去岁月里的泥土，憋了浑身的劲儿，使不上地方的难受，她辞职离开球队两年，包括后来的单飞，都跟这个叛逆的劲儿有关，"因为我是一个人，不是一个东西。"

但自由来时，又考验自己这捆得太久的心能不能承受这自由。这次采访给我印象很深的一点，是她说到后来换过一位温和的外籍教练，却已经不能接受了，因为他"对我太好了"，我不理解，她说："我已经太习惯被高压和强力推动了。"

三十年来，让人害怕和叛逃的东西往往渗透在血液里，已成为自己的一部分。

我问她："你内心会不会告诉自己，在29岁之前，按这样的生活我拿了冠军，如果我现在改变了，会不会我的希望更小？"

"但是今天比明天永远年轻，不是吗？如果你真的想去改变，你就从现在开始改，不要老是拖到明天，因为明天还有明天的事要做。"

"你知道，人们往往靠着对于过去的习惯来支撑自己，那是经验。"

"李娜，你以前为父亲打球，后来为一个集体打球，现在你为了什么打球？"

"为了我自己，为了我的感受打球……是的，不管是成功还是失败，我都能接受，因为这是我自己的感受。"

~6~

把崔健这首歌送给你，姑娘。

胸口还会疼痛，像童年的委屈，你说的那头野兽就靠吞吃这个生存，不管屈从，还是与它作战，都摆脱不了被奴役的状态，只要不再供它驱使，不再喂养它——它会失去基础，在自身的重力下坍塌粉碎。

而你，你将自由，会再次感到让人心悸的渴望，十万人的球场将空空荡荡，只有你的脚在硬地上落下和呼吸的声音，那一球击出，拉出整个天空的弧线时，你会如你所愿，忘掉自己。

（李中一摘自柴静的新浪博客 图/周弘）

有一天，这些都会过去的

□蔡康永

有一天，这些都会过去的。想到这结果，我就欣慰。再怎么累死人的爱，再怎么累死人的恨，都会过去。失眠，被冤枉，塞车，太穷了，都会过去。被轻蔑，被迫说谎，被迫承认自己改变不了什么，或者，长得不好看，都会过去。

真是令人赞叹啊。生命怎么能定制得这么仁慈，又这么冷淡？你爱收集的，到底是我们的笑啊，还是我们的泪？

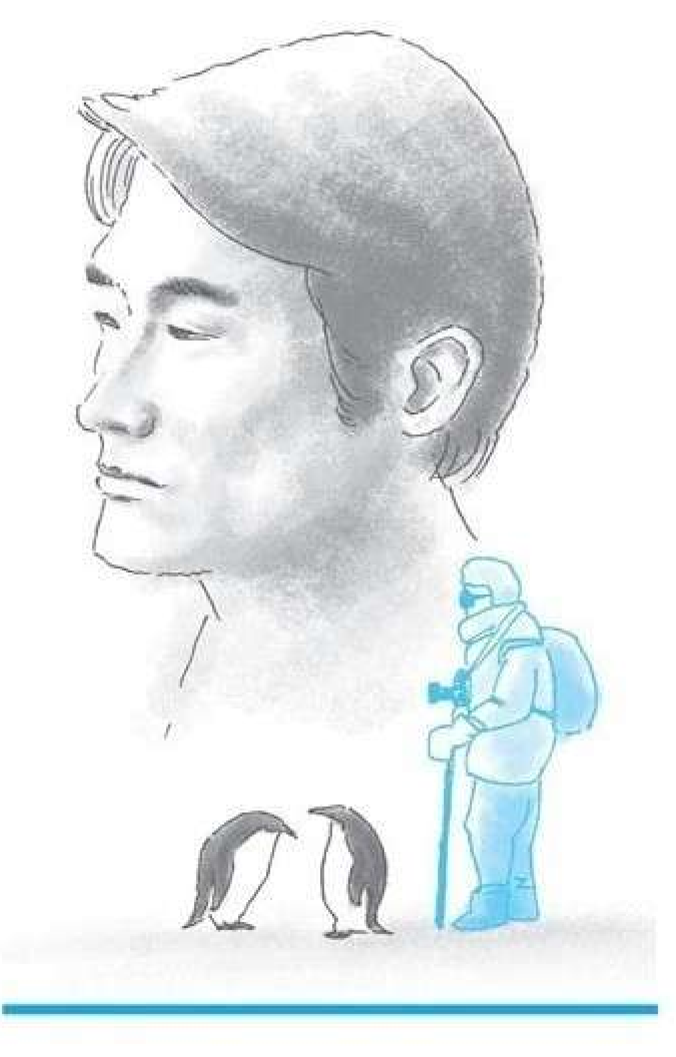
你不必回答我。不管是基于内疚， 还是基于怜悯，你都不必回答我。

因为你已经够贴心了，你已向我再三保证了:有一天，我这些微不足道的疑惑，也都会过去的，也都会过去的。

（石农摘自《时尚文摘》）

梁家辉：人生最不该有风景占尽的念头

□李东然



拥有一张忧郁而迷人的中国人脸

梁家辉从不觉得自己是明星，他说："不信的话，现在跟你到长安街上走一圈，肯定没有人认得出我的！"

但眼下恐怕没有哪个明星能盖过梁家辉的光芒，2011年，梁家辉一口气拍了三部电影。尤其《太极》拍摄周期近300天，加上开拍前的功夫训练等，几乎是无喘息地拍了大半年的戏。

而差不多同时到他手上的剧本《寒战》又在故事层面把他吸引过去："我是土生土长的香港人，看到我们香港终于有编剧和导演可以从一个非常新的角度来制作我们的招牌类型警匪片，很兴奋。我觉得这是香港电影警匪片新的希望。"

梁家辉总给人勤勉的印象，一以贯之30年。二十几岁就凭《垂帘听政》（李翰祥导演）里的咸丰帝当上了香港电影金像奖历史上最年轻的"影帝"，很快以一部《爱在他乡的季节》获第27届台湾电影金马奖最佳男主角。1992年主演法国影片《情人》打破法国电影两年来的票房纪录，一炮而红于国际影坛，西方观众视野里终于有了一张忧郁而迷人的中国人的脸。

"人生最不该有风景占尽的念头"

梁家辉说自己是普通平凡的人，跟绝大多数男人一样，不平凡的只是他的角色，并不是梁家辉本人。至于传统、家教而来的影响，往往是根深蒂固于心。

"我出生在普通的香港家庭，父亲是会计，母亲在成为全职主妇前也做过电影院里的接线员，家里没有太多的规矩，但父母都是非常传统的人，很多影响潜移默化。比如，婚姻是一生一世的，或者，无论遇到什么困难，夫妻俩都应该一起面对，而不是互相抱怨。"

8岁前，梁家辉被在电影院工作的母亲带在身边，为方便看管就放在放映机那束光底下看电影，像极了《天堂电影院》里的小男孩。天命之年，幡然醒悟走哪一条路还真似是注定在命里。他不喜欢离自己太近的角色，尽量尝试呈现那些不存在于自己身体之内的性格，"就像去一个完全未知的地方，就像是一种释放"。

多年前，梁家辉就给自己定了一个目标，有生之年要到达"三极"——南极、北极和珠峰，但去完南极，他便放下了这个想法。

"抵达南极的那一天，眼前一片非常漂亮、雄伟的雪山，我们一船人蜂拥而上。雪山上便处处是我们的脚印，在纯白的底子上格外刺目。我登上了一座雪山之后，背对大家在那片宁静的世界发了45分钟的呆，脑海里一片空白，耳朵里没有任何声音。那是纯净的力量，但同时我悔恨自己霸占了不属于自己的东西——如果是作为科研考察是可以去的，而我这种普通人为了满足自己一时的好奇心而去南极绝对是一种破坏，人类对地球的欲望不加以收敛是行不通的。"

南极归来，北极便不再是他的人生目标之一，至于珠峰，他希望有朝一日能在山脚下仰望一下雄奇壮观便满足了，不一定非要上山去打扰那里的宁静，人生最不该有风景占尽的念头。

（阿山摘自《三联生活周刊》2012年第41期 图/小黑孩）

 要使别人喜欢你，首先你得改变对别人的态度，把精神放轻松一点，表情自然，笑容可掬，这样别人就会对你产生好感了。——卡耐基

总让你赢的那个人

□一路开花

在火车站的候车室里，一位中年妇女和白发苍苍的母亲发生了争执。

女儿怀抱着孩子，将脸转向一边，身旁是偌大的行李箱和零碎的大件日用品。

母亲继续对着她冷漠的后背唠叨，说南下广东打工如何艰辛，说当初就不应该跟那个广东佬……我还想八卦下去，可是候车室太吵，加上她们说的是四川话，我实在听不太清楚。

女儿侧过脸去，朝母亲大吼了几句。原本在女儿怀里熟睡的孩子被突如其来的咆哮惊醒，吓得“哇哇”大哭。

母亲沉默了一会儿，又开始了若有似无的唠叨。母亲眼神闪烁，声音轻而柔和，似乎怕被别人听到。

女儿则不一样，血气旺盛，誓要分出高低。

看报纸的人不看报纸了，聊天的人也不聊天了，所有人的目光都投向了这对母女。

母亲伸手想接过女儿手中的孩子，结果被女儿狠狠地拒绝了。女儿用胳膊肘将母亲伸来的双手挡到了一旁，女儿怀抱孩子，来回晃动，嘴里哼着小调。孩子的哭声虽然小了一些，可仍旧时断时续。女儿异常烦躁，冲着孩子大吼了几句，孩子哭得更凶了。

母亲在一旁有些焦急，红着脸说了女儿几句。女儿对着母亲又是一通咆哮。

母亲的忍耐显然到了极限，于是，扯开嗓门，与之针锋相对。

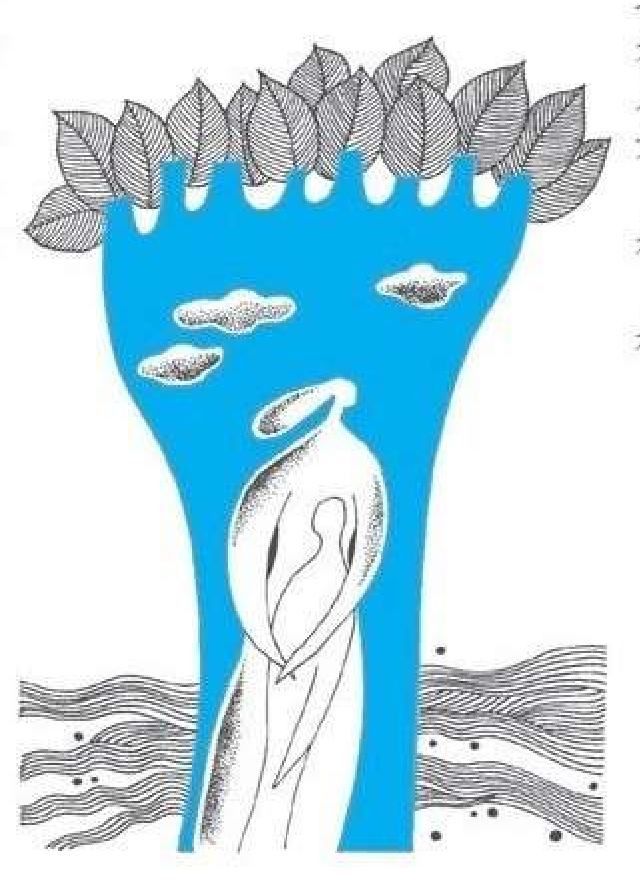
女儿说着说着哭了，眼泪止不住地往下掉。

母亲说话的声音越来越小。最后，母亲不说话了，静静地听女儿哭诉。

候车室里有人开始埋怨她们太吵，甚至有人跑到值班室投诉。

在工作人员朝她俩疾步走来的时候，女儿抬起右手抹了一把眼泪，拉起行李箱就往外冲。

原本安静的母亲着急了，她一个箭步冲上去，想要拉住女儿。可是，女儿走得太快，候车室的地板又太滑，她虽然拉住了女儿的裤腿，自己却重重地摔了一跤。



她脱落的假牙像调皮的玩具车，顺着光滑的地板一下子飞出去好远。

女儿赶紧把母亲扶了起来，回到座位上。工作人员把假牙清洗干净后，还给了母亲。

工作人员询问了片刻之后，确定母亲没事，便离开了。

女儿虽然坐着，却一言不发。

女儿一个人默默地流泪。母亲掏出纸巾递给她，她不接。

这时，母亲怀里的闹钟响了。母亲像得到了什么指令似的开始在身旁的行李箱里翻找。

母亲掏出几瓶药，配好之后，谨慎地递给女儿。看她的样子，似乎是在提醒女儿按时吃药。

女儿仍旧不接。这次，母亲的手没有缩回去，一直停在半空中，时不时地碰女儿两下。许久之后，女儿极不情愿地接过了母亲手中的药丸。母亲笑着接过女儿怀里的孩子，顺手把水杯递给女儿。

女儿赢了。我想，她一直都是赢的那个人。

只是女儿从来不会想，谁才是那个常常让她赢的人。

（舒泉摘自一路开花的新浪博客 图/连国庆）



人类就是饕餮怪

□〔俄〕谢尔盖·格奥尔吉耶夫

魔法师莫斯特里科夫住在六楼的一套宽敞明亮的大房子里。有一天他走到窗前，往远处看了一眼，陷入了沉思：窗外的景色太难看了！简直就没什么可以入目的东西！我以前怎么没注意到呢……

魔法师想到这儿，马上念了几句简单的咒语，吹了一声口哨。这时，从敞开的小气窗里立刻涌进了一股热带的暑热，飘来了一阵丛林花草的芳香。从房前到遥远的地平线上出现了一片连绵起伏的热带丛林，而离阳台不远的地方，还长出了一棵粗壮挺拔的猴面包树……

“现在完全不一样了，”魔法师对自己的杰作颇为满意，“景色宜人，赏心悦目，终于值得一看了！”

可还没等魔法师眨一下眼睛呢，从四面八方像蝗虫似的跑来了一大群人。这些人吵吵嚷嚷，直奔丛林而去，疯狂地采摘着各种野果，塞进随身携带的大口袋里。这群人在掠夺野果的同时，也没有放过那些气味芳香的花花草草。而有两个高大健壮的男人则开始锯起了魔法师家阳台不远处的那棵猴面包树。

“先生们，你们在干什么？”魔法师见状急得朝人群大喊，“住手！”

“你们瞧瞧这个无所事事的家伙！”一个看上去精力非常充沛的女人用手指着魔法师，一脸不屑地说，“大家都在这儿汗流浃背地储备食品，可你们看看他，站在那儿说什么‘你们不能这么干’！”

“那你们砍猴面包树干什么？猴面包树又不能吃！”魔法师气得用双手捂住了脑袋。

“烧炭用！”那两个男人边继续锯着树边回答，“猴面包树烧的炭，味道好，热量高！”

魔法师转身离开了窗前。在厨房里，他一口气连着喝了两杯冷水后愤愤地说：“好吧，你们这帮家伙！我看你们还上哪儿弄猴面包树去！”

魔法师说完，念了几句简单的咒语，吹了一声口哨，随后往窗外看了过去。

现在从窗前到遥远的地平线上是一片起起伏伏的冰山，冰山中白熊从容悠闲地散着步……

“现在完全不一样了，”魔法师的脸上再次露出得意的笑容，“景色宜人，赏心悦目！”

可还没等魔法师眨一下眼睛呢，又从四面八方跑来了一大群人。这些人赤手空拳就开始捕捉白熊，还有三个表情冷漠的女人不知道为什么用雪橇运起了大冰块，然后把那些大冰块堆在了一起……

“先生们！”魔法师一看，又从阳台上大喊，“你们这是在干什么？”

“我们在储备毛皮和肉！”人们理直气壮地回答，“我们把这些冰堆在一起是为了储存饮用水！”

魔法师痛苦地呻吟了一声，离开了窗前，然后把窗外的一切都恢复了原样。现在外面又变成了老样子，光秃秃，灰蒙蒙，没有了任何色彩。

魔法师莫斯特里科夫再也不想往窗外看了，他打开了电视。

电视上正在播放一个饮食节目，主持人正热情洋溢地教人们怎么做一种既美味可口又健康营养的食品：椰子酱烤肉饼。做这种烤肉饼一定要用新鲜的白熊肉，而烤肉的炭首选猴面包树……

（**夏花**摘自《百年百部微型小说经典》 四川文艺出版社 图/**仙鹤**）

 喜欢一个人，不到一定程度，不要轻易去说喜欢。因为你的一句轻浮的话，很可能悲伤另一个人一段时光，也有的将会是一生。——张小娴

越惩罚越享受

□余秋雨

“文革”中有一件小小的趣事，老在我的记忆里晃动。

那时学校由造反派执掌，实行军事化管理，每天清晨全体师生必须出操。其实当时学校早已停课，出完操后什么事也没有了，大家都作鸟兽散，因此，出操是造反派体验掌权威仪的唯一机会。

老师们都是惊弓之鸟，不能不去；像我们这批曾经对抗过造反派的学生也不能不去；只有几个自称“逍遥派”的同学坚持不出操，任凭高音喇叭千呼万唤，依然蒙头睡觉。这很损造反派的脸面，于是他们在一次会上决定：明天早晨，把这几个人连床抬到操场上示众。

第二天果然照此办理，严冬清晨的操场上，呼呼啦啦的人群吃力地抬着几张高耸着被窝的床出来了。造反派们一阵喧笑，出操的师生们也忍俊不禁。然而接下来的事情就麻烦了，难道强迫这些“逍遥派”当众钻出被窝穿衣起床？如果这样做他们也太排场了，简直像老爷一样。于是造反派头头下令：“就让他们这样躺着示众！”但蒙头大睡算什么示众呢？我们边上操边看着这些床，这边是凛冽的寒风，那边是温暖的被窝，真让人羡慕死了。造反派头头似乎也觉得情景不对，只得再下一道命令：“示众结束，抬回去！”那些温暖的被窝又乐颠颠地被抬回去了。后来据抬的同学抱怨，这些被抬进抬出的人中，至少有两个从头到尾没有醒过。



通过这件往事，我想到一些道理：

示众，只是发难者单方面的想法。如果被示众者没有这种感觉，那很可能是一种享受。世间的惩罚可分为直接伤害和名誉羞辱两种，对前者无可奈何，而对后者，那实在是一个相当的概念。一个人要实现对另一个人的名誉羞辱，需要依赖许多复杂条件，当这些条件未能全然控制时，就很难真正达到目的。这就是为什么许多常受围攻的人名誉未倒，而那些批判专家劳苦半辈子都未能为自己争来任何好名誉的原因了。

让他们站在寒风中慷慨激昂吧，我们自有温暖的被窝，尽情酣睡。

（江南摘自《工会博览》2012年第12期 图/小栗子）

你的梦想和你的饭碗

□〔马来西亚〕朵拉

突然接到一个朋友的请柬，星期日下午五点，他的摄影展开幕。

吃惊。做生意做得很成功的朋友，竟然是个摄影师？

打电话去祝贺，朋友在电话那头大笑：什么摄影师？只是爱好者。

出席摄影展开幕的人很多，并不全都是商界人士，有些看起来非常像艺术家的人，和朋友似乎非常熟悉。

笑意盎然的朋友高兴地迎接到来的宾客。

开幕过后有个小型的茶会，来宾互相交流。

听到有人说，真意外，没有想到，那么会做生意的人，居然充满艺术性。

朋友在致词时，说出心声：摄影是我的梦，做生意是为了吃饭。赚钱永远也赚不够，但感兴趣的事，一生没有做到，怕以后要后悔。

他把赚钱的时间，用来赚自己的快乐。

摄影展的呈现，是一个人走向他梦想的境界。为此，他肯定放弃了一些东西，但他的收获却至大无比。

到了这个年龄，发现快乐才是最难的，也是最重要的。

离开摄影展，我朝泊车的方向走去，就在路上，从前沉淀在心底的一些梦想，仿佛被唤醒了。

（林冬冬摘自《新民晚报》2012年10月16日）



每场青春都有一个假想敌

□令狐雪斋

不知道该如何形容我和茉莉之间的友情，称为闺蜜、死党好像都不足以表达。

可是，我曾经发自内心地讨厌她。原因很简单，从小我和她一起出去玩，院子里的爷爷奶奶必定是去亲她抱她。我每次只能当茉莉的绿叶、空气，甚至陪衬。我也是个心性骄傲的人，我讨厌她的原因很简单，就是因为嫉妒。

我“报复”茉莉的方法很简单，就是到处散播谣言。譬如：“茉莉非常馋”“茉莉喜欢偷钱”“茉莉睡觉流口水”等。上小学的时候，我会把这些话讲给班里和茉莉关系好的同学听，上了中学，我会讲给那些暗恋茉莉的男生们听。对了，我忘了讲，我和茉莉小学、初中都是一个班，真是缘分，这缘分让我一直自卑地活在她女神般的光环下。

后来，也许是老天被我的虔诚感动，我顺利考取了市重点高中，茉莉却因为发挥失常只考取了普通高中。我为此暗暗窃喜了一个暑假，那种报复的快感和成就感让我欣喜若狂。

考取重点高中后我想有一个崭新的开始，要换个什么样的发型呢？我想起茉莉梳的两个小辫子非常好看，那我也这么梳。第一天报到穿什么衣服呢？我想起茉莉第一天穿的是白衬衣、水红色的长裙、白帆布鞋，那我也这么穿。

我记得茉莉当时参加了班长竞选，没有说过多的话，只是很诚恳地说了自己想为大伙服务的心愿就赢得了最高票，那我也这么做。茉莉收到的情书很多，那是因为她既学习好，又温柔热心，还经常给男生带好吃的，也爱看我们女孩子都不爱看的足球篮球比赛，所以她和男生有更多的共同话题，那么我也要变得既温柔又懂男生……

于是，我很快赢得了班长的职位，很快收到了高中以来的第一封情书，我的穿着也总是被班里的女生们夸赞和模仿。我一度十分得意，茉莉，没有你真好。因为只有你不在，我才可以成为那个原本骄傲的自己，我的光芒才不会被你掩盖。

可是，我的春风得意很快被失落所掩盖，我不清楚我到底在失落什么。直到我在家里的小区门口又遇见了茉莉。

她变了，变得妩媚。她的美丽被这些许小女人的气质衬托得更加让人心动。

我那段时间好不容易建立起来的优越感，在见到茉莉的那一刻瞬间土崩瓦解。

在学校门口的饭馆我们聊了很多，她说到最后轻轻叹道：“小茹，我没有你命好，你不知道从小我有多羡慕你。你有那么疼爱你的爸爸妈妈，而我从来没有见过我爸爸。你有毅力可以考上重点高中，可是我拼了全部力气也没有考上。你一直是我的榜样。”

我听后眼泪止不住掉了下来：茉莉你不知道，我是多么羡慕你，多么想成为你。而我如今，无论是穿衣打扮还是言谈举止，都成了另一个你。我曾经多么想逃离你，但你早已成为了我人生最重要的一个参考坐标。如今我孤独地走在重点中学的校园里，竟然找不到一个和你类似的人。你不知道，我再也找不到如你这般美丽聪慧的“朋友”。

所以，我迟疑了一下对茉莉说：“好好努力，我们在同一所大学见吧！我想和你住一个宿舍睡上下铺，我想让你告诉我所有你知道的好看的发型和服饰，我想听你讲一辈子的悄悄话……”

其实，敌人是最好的朋友。因为你的竞争对手往往是你人生的衡量器，如果能够彼此惺惺相惜，将会成就一生的默契和友谊。

（婷婷摘自《爱格》 图/迟兴成）

 我不需要舒服。我需要上帝，需要诗，需要真正的危险，需要自由，需要善，需要罪恶。实际上你要求的是受苦受难的权利。——赫胥黎《美丽新世界》

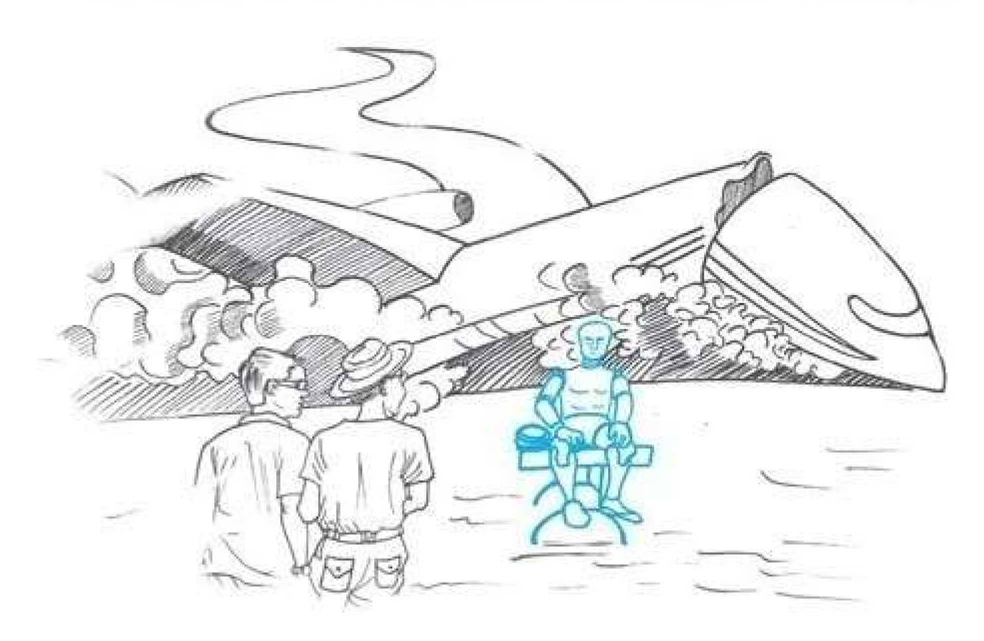
最不安全的头等舱

□余　阳

在北美洲索诺兰沙漠，一架波音727客机失控坠落。当漫天的沙尘归于平静时，机身已经断成了两截……

这看起来是场可怕的灾难，但却奇迹般地并未造成任何人员伤亡，事实上，连经济损失都只有100万英镑——整场“事故”是由美国探索频道、英国第四频道和德国ProSieben电视台联手导演的坠机实验，目的是证明在飞机紧急迫降时，乘客所坐的位置是否会影响他们的生还概率。因此，连“事故飞机”都是选用停产于1984年的波音727。

实验发现，坐在飞机前排的乘客更可能在紧急迫降时遇



难。遗憾的是，这些人恰恰是掏了最多的钱买机票的头等舱乘客。

报道称，在这场近30年来首次进行的实体客机撞击实验中，55岁的飞行员詹姆斯·斯洛卡姆驾驶飞机，飞到了墨西哥境内索诺兰沙漠上空2500英尺（762米）处，然后借助降落伞“弃机逃生”了。飞机因垂直负荷而偏离航道，在地面的另一名飞行员的遥控下，最后以225公里的时速栽到了地上。

为了模拟真实空难场景，客机中满载着用于碰撞实验的假人，它们被分别摆成了防冲撞姿势以及普通坐姿。“事故飞机”内部、追踪拍摄的其他飞机上、地面甚至跳伞飞行员的头盔上也都装了摄像机，总共24架摄像机以及大量传感器，从各个角度记录了坠机过程。

80%的假人在此次实验中“负伤”，最靠前的11排座位都被压碎了。78%的假人“得以生还”，其中，占了最大比例的是后排乘客。被摆成防冲撞姿势的假人损伤较轻，有些仅仅脚踝受损，而一些坐直身体的假人头部受到重创。

（林林摘自《青年参考》　图/小栗子）

母亲尚能倚门望

□亮　轩

二十年过去，回北京探母二三十回，从母亲八十岁到如今百岁高寿。每一次分别，都有心理压力，来时开心，去时伤感。母亲想什么，我知道，只是谁也没有说出口。从母亲送我到机场，到只送我到楼下看我上车，再到只能坐在轮椅上，在十楼的公寓门口道别。

今年秋天探母归来之际，母亲连从轮椅上站起来都十分吃力了。我们拥别之后，母亲转着轮椅吃力地跟着。在拐弯处，我回头望了母亲一眼，只见她挣扎着紧抓门框，弯着身子勉强站着，颤颤巍巍地望着我。

在此刻，我知道，她不让我知道的是，她已接近全盲了。

（朝花夕拾摘自《飘零一家》广西师范大学出版社）

真正的爱

□安妮宝贝

真正的爱，一定相伴着喜悦、笃实、明朗、饱满。一段疲倦而艰难的关系，已然与爱无关，而与你及对方的疾病有关。不要试图去改变或影响任何对方。除了等待一个势均力敌的人，除了以平衡而适宜的内心获得同等的感情，除了让自己变得更有力，无须其他作为。

（陌上花开摘自安妮宝贝的腾讯博客）

不能向爱人借的能力

有了爱情就有了幸福？差太远了！想要幸福就要拥有很多能力，而这些能力，是不能从一个爱你的男人身上借到的。

□吴 迪

微博上每天充斥着各种貌似哲理的心灵鸡汤，多以谈感情为主，今天看到图文并茂的一条：

“遇到对的人是什么感觉呢？就是感觉那个人不会走。你怎么吵，怎么发脾气，怎么撒娇，怎么耍赖，都知道他不会走。你的心知道：他就是不会走。你放心地去爱，去拥有，去简单，去快乐。”

哦，天，这就是“对的人”？明白了，原来“对的人”就是你爸你妈。被如此对待还不会走的，只有你爸你妈了。仔细品读上述文字，你会发现它所描述的女人心中对爱情的期待无非是无条件的爱，可以任性要赖不讲理，而她所期待的男人，不就是个宽容备至、毫无原则溺爱女儿的父亲吗?

中国女人多公主病，老大不小了还一种小女人心态，常把“小鸟依人”挂在嘴边。我曾经在给单身女性的讲座中问她们想要什么样的男人，让她们写在纸上贴在墙上，结果贴了一大面墙，她们想要的男人几乎就是个十项全能的超人：导师+领路人+钱包+职业规划师+朋友+厨师+电工+木匠+装修工+设计师+性学家+妇科医生+心理医生+除虫专家+倾诉对象+爱干净+健康+热心+细心+勇敢+聪明+有趣+温柔+强壮+善解人意+有能力+真诚呵护+有同情心+爱逛街+诚实+富有+不看其他女孩+多关心她+少索取……一句话，什么都要比我好。

热恋的时候，情人们的口头禅常常是“他/她就是我的梦中情人”“我们合二为一，非常互补”。

其实，需要反省检视的正是“合二为一”，比如，结婚前，女方觉得男方成熟自信，果断霸气，虽然觉得他太强了，对她的意见不太重视，可是他们彼此相爱，她非常需要他的超能力来弥补自己的不足。然而，结婚后，妻子开始感觉被牵着鼻子走，丈夫原来最吸引她的特质这时成了她的噩梦。

很多中国女人把婚姻视作第二次投胎，她们结婚，是出于内在的软弱，为了补足自身的缺乏。殊不知，婚姻是两个成年人所缔结的盟约，只要任何一方成熟度不够，都将损害日后“合二为一”的可能性。

常听夫妻说“我们两个人真是互补”。互补，是指双方把不同的才能、经验和资源带入婚姻中，形成共同协力的关系，而不是两个“残疾”人的结合。如果女人没了丈夫，就不能在社会上谋生，那她等于嫁了张长期饭票；如果男人少了老婆就不能生活自理，那他无非是娶了个保姆。

美国心理学家列了张每个人都必须具备的能力：

◎安身立命的能力

◎与人分享内在的感觉，向人显露自己弱点的能力

◎果断决策的能力

◎能够说No而不怕失去对方的爱的能力

◎采取主动的驱动力

◎基本组织能力

◎自主思考并能清楚表达自己意见的能力

◎有心灵生活的能力

每个人都应该拥有这些做人的基本能力，这是无法向对方“借用”的，多少婚姻破碎，都因一方依赖对方提供幸福感、安全感和完整的感觉。婚姻的合二为一中也依然有“你是你，我是我”，幸福婚姻就是两个人在婚姻中过好单身生活。

（夏日摘自《时尚COSMO》2012年第10期 图/点点）

播下行为的种子，可以收获习惯之果；播下习惯的种子，可以收获性格之果；播下性格的种子，可以收获命运之果。
——英国小说家芮德

做个开心的“两面派”

□崔慈芬

去过罗马之后，我便在手提包里塞了个铜板，铜板上印着罗马神。这位古罗马神是一位两面神，每年元旦，古罗马城都要向他献礼。他前后长着两张面孔，向后的一张面孔用来观察过去，吸取历史教训；向前的一张则是面向未来，带给人们美好的憧憬。

人的确往往有两面性。我们经常在面对工作和面对自己时产生很大的矛盾，又或是在公共领域和私人领域冲撞时爆发性格上的冲突，一点也不开心。我们不妨看看古老罗马神，想想他的论调——两张脸都是自己！

我到威尼斯，遇见一位拥有建筑学博士学位的导游。跟着他的脚步穿梭在威尼斯小巷，听着他娓娓道出威尼斯伟大华丽的年代，真是享受。

面对这么一位有学识的导游，我终于忍不住问他：“你喜欢威尼斯哪一点？为何选择待在这里？”

聪明的导游嘴角略微扬起，说：“你是不是想问我拿了建筑博士学位，为何不去外面高就，还窝在这里做导游？”尴尬的我只好承认自己管不住那庸俗的好奇心。

“在这儿读建筑博士往往要花上10年，但一旦待上两年，人们都会爱上这里。我回到亚洲，看到大家只知道拼命应酬赚钱，可就算我搞建筑赚了大钱，又如何呢？在这美丽的城市，当导游聊建筑是件很开心的事，我愿意把往后几十年全部献给意大利。我带过好多有钱人的旅行团，这些人都说很想跟我换换角色过日子。”博士导游说。



在威尼斯划 “贡多拉”小船的船夫多半是“家承制”，可能家里三代都是当船夫的，他们认为划船这份工作无关贵贱。的确，威尼斯人和我们的价值观、人生观很不一样。他们从小如果不是读书的料，家长们会早早就将孩子送去学才艺、打铁、美发或制鞋。他们凡事依着自己的“心”来做事。

近日，我有一位位居高位15年的女强人朋友，忽然抛弃既有的成功，到纽约学习心爱的美食烹饪技术，而且一去就是3年！

重新开始自己的另一段人生，其实不容易，是需要一点胆识的。但进一步想，有“胆识”其实不难，更难的是很多人在面对选择时不知道该做别人心中认可的自己，还是选择做真实的自己。我们不妨练习一下当个罗马两面神——

第一、学习罗马神的“妥协”。“满意自己的现况，随时随地做自己”并不是件容易的事，有时必须懂得妥协。

第二、周末不妨面对镜子，静下心来想象三五年后的自己。你希望看到什么样的自己？想象中的未来和现在是否有冲突？“做自己”绝对不是有钱人才能做的事，如果超过40岁，还在做别人，那么你的榜样永远是别人，这样会很辛苦。

第三、要找回“感觉”。社会世俗会让人变得“无感”，我们要时时想着罗马两面神，不要只看无奈的过去，而是面对未来，要有美好的幻想与盼望！

（娟子摘自《品位》

图/张翀）



无敌上上签

用洗面奶洗了把脸，发现自己的像素变高了。

妈说，最近菜很贵，钱很便宜。

我身材其实很好，肥而不腻。

据说淘宝店主最讨厌的成语是：举目无亲。

女人的心情：三分靠天定，七分靠shopping。

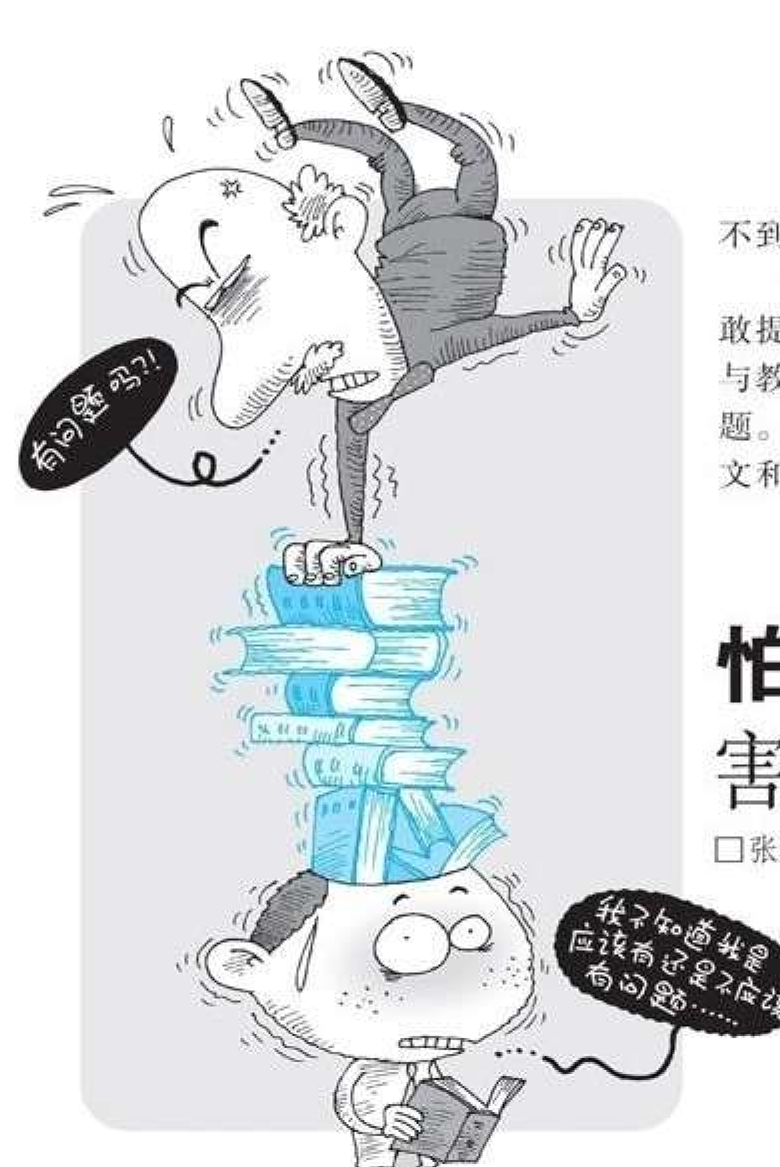
有文身的都嫌热，有iPhone的都没兜。

你要是对我不好，我就半夜上你家唱《忐忑》。

我死后，我的墓要有免费的WiFi，这样大家就会经常来看看我。

没有金刚钻就别揽瓷器活，没有金箍棒就别穿小短裙。





怕提问害了中国学生

□张田勘

清华大学教育研究院近日发布的一份研究报告称，超过20%的中国大学生从未在课上提问或参与讨论，而有这一做法的美国大学生只有3%；同时，只有10%的中国学生经常提问或“很经常提问”，美国大学生则约有63%经常提问和“很经常提问”。

上述两项数值差异明显，不仅反映了中美两国教育和学生的两种状况，也体现了两种不同的社会现实。那中国学生的不提问是如何养成的呢？调查和分析称，有些学生不愿提问是怕自己提的问题很“愚蠢”。这当然是原因之一，但更重要的是，积极提问有可能带来风险，如冒犯教师和官方结论得不到好成绩等。

学生不愿提问其实是不敢提问，这主要是不敢提出与教师和教材不同观点的问题。在不少学校，尤其是人文和社科专业，有些问题是禁区，连教师都不敢触及，更何况学生。一些高校的教师就曾对学生讲，对于“板上钉钉”的问题，没必要再去讨论和提问，更没必要作为研究课题和毕业论文选题。

所谓“板上钉钉”的问题，一是学界迄今已有定论的，二是有官方结论的。其实，“板上钉钉”的问题很多未必就是“板上钉钉”，一是它需要实践和时间检验，二是新的研究成果和证据，可能会颠覆原先的结论。

不愿和不敢提问的学生步入社会后，很可能成为不愿和不敢多事的草民，即使从事科学研究，也会成为“沉默的大多数”。不愿提出问题对于科学来说，是事物的客观规律和真相长久得不到确切认识，由此阻碍科学成果的发现和应用，不利于科技造福于社会；于社会和文化来说，会阻碍真相的认知，造成民智低下，延缓人类文明的发展。

远的不说，2003年中国爆发的“非典”，人们记忆犹新。当时，最高权威机构的权威专家提出“非典”的病原体是衣原体，建议用利福平治疗，因为该药对衣原体是特效药。但另外一些专业人员通过研究认为，“非典”是由冠状病毒引起的，可由于不敢冒犯权威，因此不敢提出不同意见。结果，不仅失去了首先发现冠状病毒的机遇，还让不少病患在“药不对症”的治疗中病情恶化甚至死亡，同时引发公众和社会更大的恐慌。

中国学生不愿和不敢提问，这固然与性格和文化有关，但更与多年的教育有关。许多孩子从启蒙之时（这个阶段在中国由于被忽悠“不要输在起跑线上”，从幼儿园甚至胎教时就开始了）就被要求做一个听话的孩子，要服从父母和老师，要遵纪守法，却很少跟他们提及一个公民应有的权利，比如言论自由，拥有选举权、知情权，以及作为一个公民应当具有的民主、公正和平等意识。如此教育的结果便是，学生在学校不愿和提不出问题；等走上了社会则成为顺民或草民，既没有自主性，更谈不上创新，多一事不如少一事。

（铃兰摘自《中国青年报》 图/小黑孩）

 称赞不但对人的感情，而且对人的理智也产生巨大的作用，在这种令人痛快的影响之下，我觉得更加智慧了，各种想法主意，以异常的速度接连涌入我的脑际。——托尔斯泰

一顿饭预见三代人命运

□清风慕竹

何曾在晋武帝时官拜太尉，是皇帝身边的近臣，经常陪武帝吃饭。在官场上混的人都知道，有时候吃什么不打紧，打紧的是陪谁吃，那是一种荣耀，也是一种身份。

有一天，何曾陪皇帝吃饭回来，显得忧心忡忡。儿孙们见老人家脸色不对，悄悄聚拢，小心翼翼地询问发生了什么事。

何曾看着儿孙们，叹了口气，说："皇上创建基业，要把基业传给后世子孙，然而，我每次在宴会上，从未听他说过治理国家和图谋久远的策略，只说些平常事，他的后代恐怕很危险吧。他的太平基业，也仅到他个人一生而已。"

他指着自己的儿子们说："你们还可以安然无事。"然后，又对几个孙子说："你们这辈子必遭受祸乱。"

虽然看不惯皇帝不谋大事，可面对美味的诱惑，何曾立刻从左脑的理性思维，回到右脑的感情用事。他极爱美食，堪称美食家，一旦吃起来，比皇帝有过之而无不及。

他在宫中与皇帝聚会，看着满桌的山珍海味，却经常举着筷子发呆。皇帝劝他别客气，随意吃。他回答说："我不是客气，桌上实在是没什么可吃的。"

皇帝很吃惊。问他在家里都吃些什么，并特许他回家取喜欢吃的美食。

何曾在吃上要求极严，讲究也很多。蒸饼上不做十字样的花纹就不吃，一天用在吃上的钱高达一万钱。即使这样，他还是经常皱起眉头，不满地说："没有值得下筷子的东西。"



吃对何曾而言，简直成了一种名士的品牌，不仅讲究花样，排场也大得惊人。有一次，他外放做官，临行宴上，他为所有宾朋准备豪华的丰盛宴席，上到皇亲贵族，下到侍从吏卒，都放开了吃，撒开了喝。结果，从未见过如此美味的士卒们烂醉如泥，只好改天再开拔上路。

在晋朝，何曾在争比豪华奢侈的竞赛中，也算留下不小的名声。只是这样的奢华，终有到头的一天。

没过多少年，晋王朝发生"八王之乱"。在这次战乱中，何曾的孙子何绥，被东海王司马越诛杀。在一片伤痛的悲哀中，他的另一个孙子何嵩，想起爷爷当年说过的话，哭着说："我的祖父真是个智者啊。"

从一顿饭预见到三代之后，何曾无疑是有远见的。然而，预见到一种结局，却不能避免，谁又能说那是一种真的远见呢？

现实中，很多人的悲剧也正在于此，他们缺少的从来不是眼光，而是远离诱惑的坚定脚步。

（一度摘自《思维与智慧》2012年第21期 图/蓝眉）

敬点什么，畏点什么

□莫言

几年前，在德国法兰克福书展上我讲过这么一个故事。

有一次，歌德和贝多芬在路上并肩行走。突然，对面来了国王的仪仗队。贝多芬昂首挺胸从仪仗队面前挺身而过。歌德退到路边，摘下帽子，在仪仗队面前恭敬肃立。

年轻的时候，我也认为贝多芬了不起，歌德太不像话了。随着年龄增长，我慢慢意识到，在某种意义上，像贝多芬那样做也许并不困难，但像歌德那样，退到路边，摘下帽子，尊重世俗，对着国王的仪仗队恭恭敬敬地行礼反而需要巨大的勇气。

（肖成美摘自《华商报》2012年10月13日）

明星不如普通人

□冯 仑



不少人羡慕明星。其实，他们不如我们快乐。为什么？假定他活70岁，20岁开始火，能火15年就不错了，15年算他挣2000万，但从35岁到75岁还有40年，这2000万匀到40年花，一般人会很快乐，但明星的花钱方式不一样，他们20多岁就灯红酒绿、大吃大喝、浮华奢靡惯了，这些钱根本不够他们挥霍的。所以为什么一些明星要嫁入豪门，或做一些不舒服的事情，因为他们有危机感，后面40年的生活怎么过，物业费还得那么交着，生活质量还不想下降。

当然，他们要归于平淡，和普通人一样过日子，完全可以从浮华的顶端掉下来。但人苦的不是一点点拥有，人最苦的是曾经拥有而今没有。

明星实际上是在高浓缩的情况下快乐和痛苦，而且是先快乐后痛苦，这是最难受的。为什么说不少明星40岁又复出了？不复出不行，得吃饭、得养家。你看很多人复出的轨迹，顽强地复出，无奈地离去，因为没有办法。

所以明星的快乐，实际上就是一个短暂的时期。我们老百姓的快乐是一点点增长，痛苦和快乐每天平均分布。所以我们既不复出也不离去，我们无非看看他们，然后消费一下他们，所以要感谢他们供我们消费。

（**田龙华**摘自《快乐老人报》2012年10月11日）

法学教授趣说『法律』

□蒋骁飞

哈罗德·伯尔曼是美国一所大学的法学教授，他授课深入浅出，妙趣横生。

有一次，他到一所中学给学生们讲授法律类型及其适用范围时，打比方道：一个孩子说“这是我的玩具，别动它”——这是财产法，合法的财产神圣不可侵犯；一个孩子说“你答应过我的，不要反悔”——这是合同法，每个人都要对自己的承诺负责；一个孩子说“是他先打我的，他应该道歉和罚站”——这是刑法，伤害他人或者侵犯他人合法权益，就应受到惩罚；一个孩子说“爷爷奶奶给的零花钱我不能独吞，我必须上缴一部分给妈妈”——这是税法，任何人的收入必须有一部分要上缴政府；一个孩子说“我要把你做的事全部告诉老师”——这是诉讼法，私下解决不了的纠纷，就必须通过诉讼的途径；一个孩子说“爸爸说不可以，我们还是不要去做吧”——这是宪法，最具权威性的法律，任何其他法律条文或者组织规范都不可挑战它。

（**飞花似梦**摘自《演讲与口才》2012年第22期）

 人类的悲剧，就是想延长自己的寿命。我们往往只憧憬地平线那个神奇玫瑰园，而忘了去赏识今天窗外正在盛开的玫瑰花。
——戴尔·卡耐基



文学史上三个梦

□南怀瑾 练性乾

中国文学里，有三个很有名的美梦，是指点人生哲学的妙文，一个是庄子的蝴蝶梦，一个是邯郸梦，还有一个便是唐人李公佐著的南柯梦。

民间把庄子的蝴蝶梦误解了，变成唱戏的了。有一出戏叫《大劈棺》，还是讲的庄子，其实庄子很冤枉。《大劈棺》的意思是，庄子有一天问太太："我死了你怎么办？"太太说："你死了我也活不了，一定跟你一起死。"这是讲爱情的。庄子有一天"死"了，他有功夫，会假死。他的太太哭得很伤心，把庄子放进棺材里钉上钉子。太太绕着棺材又是哭，又是在地上打滚，突然她的头发被棺材钉子钩住了，她被吓坏了，以为庄子拖她一起去死，大喊："我不能去啊。你先走啊。"然后，庄子在棺材里站起来说："哈哈，你都是骗我的。"这是民间编的，不过编得很好。

邯郸梦，出自唐人笔记小说中。说的是唐代一个卢姓书生，赶考途中做了一个梦，四十年的富贵功名，煊赫一时。结果犯了罪，刀子落下来的时候，他吓醒了。回头一看，旁边老人的黄粱饭还没煮熟。老人看他醒了，对他笑一笑说：四十年的功名富贵，很过瘾吧？他一想，哎呀，我在做梦，他怎么知道？他一定是神仙来度化我的。于是，不去考功名，跟着老人去修道了。

邯郸梦这个故事，是教化性的，要人看破人生。后来有一个读书人，却持相反的意见。他也落魄到了邯郸，想起这个故事，写了一首诗说：

四十年来公与侯，
纵然是梦也风流。
我今落魄邯郸道，
要向先生借枕头。

即使是梦中事，也可以过过富贵瘾。这首诗对人欲的描写，可以说是淋漓尽致。

还有一个梦叫南柯梦，也叫槐安梦，也出自唐人笔记小说里。说的是一个读书人，在书房读书。他的书房向南开窗，窗外有一棵老槐树，上面有两个蚂蚁窝。梦中他考取了状元，然后去见皇帝。皇帝看到这位年轻状元，心里喜欢，就把自己的女儿嫁给了他。他们夫妻恩爱，还生了孩子，出将入相几十年，一天外国军队打过来，他担任指挥同敌人打仗。这一仗打下来，被打败了，国家也亡了，自己也被杀。一刀砍下来把他砍醒了，一看树上的蚂蚁正在打仗，一队蚂蚁都被打死。原来，自己做梦变成了蚂蚁。梦醒后，他大概也去修道了。

南柯梦实际上是一则寓言，套邯郸梦。

蝴蝶梦、邯郸梦和南柯梦，在中国文学中很有名。还有一个梦在《列子》上，叫蕉鹿梦，《列子》上说：

有一个人，头脑昏昏的。一天，他去外面看到一头鹿，是被猎人射死的，大概猎人没有找到。当时，偶尔得到一头鹿，等于现在发了一笔意外之财。他怕别人发现，便把鹿拖到路边，用芭蕉叶子盖起来，准备晚上再背回家去。结果，他在外面做事把这件事忘了。第二天早上醒来，碰到一个老朋友，就对朋友说：真怪，昨天我做了一个梦，梦见在某某地方发现一头鹿，藏在那个地方，我用芭蕉叶把它盖上了。这个朋友一听，跑到他说的那个地方，发现真的有芭蕉叶，真的有鹿，就把鹿背回去了。

明明是真的，他当成梦；有人听了人家说梦，他当真的，结果成功了。人生就是这样有趣。

（左右摘自《南怀瑾谈历史与人生》复旦大学出版社 图/仙鹤）



最美丽的女人

□编译/孙宝成

“嗨，你好！”在我身边就座的女人笑着打招呼。她不得不慢慢坐下，才能把丰满的臀部挤进座位，填满整个空间。

她坐舒服后，把粗胳膊放在我们共用的扶手上，巨大的身躯充溢在我们周围，让我和自己的座位显得很是渺小。

我畏缩着靠向窗口，扭头看着机舱窗户，想到要长时间忍受旁边的这个怪物，便感到闷闷不乐。

她用肉嘟嘟的臂肘碰碰我：“我叫劳拉，从英国来。你从哪儿来？日本？”

“马来西亚。”我吼道。

劳拉没有理会我不友好的反应，开始跟我交谈。她津津乐道地谈论自己去香港要见的朋友，数叨了一大堆给自己教书的寄宿学校的学生要买的东西。

我简要地回答了她对我提出的问题。她不在乎我的冷漠，点着头对我的回答表示感谢。她的声音温暖而关切。

令我吃惊的是，她那张之前让我厌烦的脸，现在绽放出非凡的微笑，显得既活泼又冷静。我不禁慢慢地放下了戒心。

劳拉很是健谈，从哲学到科学阅读广泛。她睿智的解说和深思熟虑的分析让我惊奇不已。

我们谈话时，劳拉讲的笑话能让每名给我们提供服务的乘务员都笑着离开。

一名乘务员收拾我们的盘子时，劳拉就她的体重讲了几个笑话。乘务员哈哈大笑，抓住劳拉的手说：“你真让我开心！”

接下来的几分钟，劳拉认真倾听了乘务员的体重问题并指点了一番。心存感激的乘务员离开前说：“我要工作了。过一会儿我回来，跟你说说这件事。”

我问劳拉：“你想减轻体重吗？”

“不想，我好不容易胖到这份上，为什么要减轻呢？”

“过于肥胖，你不怕患上心血管疾病吗？”

“一点都不怕。你要是总担心自己的体重才会生病呢。只要你时时刻刻都对自己的状况感到满意，就是解放自己了！我有那么多重要的事情要做，有那么多人要成为朋友，为什么要浪费时间去减肥呢？我吃得健康，经常散步；我身材之所以这样，是因为我天生就胖！生活丰富多彩，用不着整天担心体重。”

劳拉接着说：“人们通常把我看成胸大、腿粗、屁股大的胖女人，都会不屑一顾。他们认为我是一个俗人。他们认为我粗陋，认为我懒惰、没有毅力。他们错了。我的内心其实是个苗条的人。我充满了活力，人们赶不上我。额外多出的肉让我慢下来，否则我把男人追得到处跑！”

“有男人追你吗？”我开玩笑地问。

“当然有啦。我幸福地结了婚，可还有人不停地向我求婚。他们大多都有情感问题，需要向人倾诉。出于某些缘故，他们喜欢和我说话。我想我应该当辅导员，而不是学校老师！”劳拉说。

劳拉富有魅力的谈话让这次飞行充满了欢乐，跟其他人一样，我也陶醉了。飞行结束时，几乎一半乘务员都站在我们旁边，笑着跟劳拉开玩笑。我们周围的乘客也尽情地加入进来。劳拉为众人所瞩目，机舱充满了温情和欢乐。

到达香港启德机场后，我们在抵境大厅相互挥手告别，我看着她走向一大群怀着敬慕之情的成人和孩子。欢呼声响起，那群人拥抱并亲吻着劳拉。她转过身，冲我眨着眼睛。

面对此景，我目瞪口呆：劳拉是我在生活中见过的最美丽的女人。

（良友摘自孙宝成的新浪博客　图/周弘）

 忧伤是一张矫情的脸，面目可憎。既然选择活着，就必定有所承担。那些无谓的情绪，怎么有资格出席生命的狂欢？——田维

私家车主恨巴黎

□舒　乙

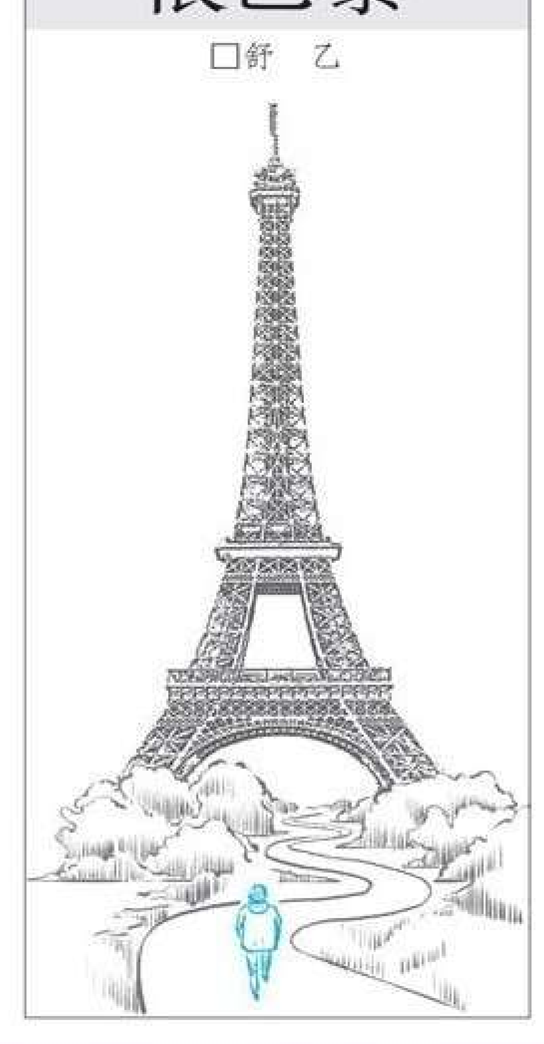
一个月前，在巴黎，替我驾车的旅法温州朋友，一边开车，一边指着眼前的巴黎道路说，近四五年，巴黎的道路发生了巨变，普遍由三道变成了一道。

一道！偌大的巴黎，世界级现代大都市，难道就剩下了一道？

仔细一看，还真是一道。

原来，差不多都是三道，双向，右边三道，左边三道，整体是六道。现在则整体只剩下两道，紧贴着中心线，左右侧双向，各剩一道。

闹了半天，是这样改变的：将三道里最中间的一道，种树栽草，变成了绿化带。这个硬招，想占也占不成，谁都不会去撞树吧。将绿化带右侧的一道变成公共汽车和出租车的专用线，只剩绿化带左侧的一道，留给私家车和其他车辆用。总之，对大量市民的自驾车而言，三道变成了一道。您要愿意开车，您就耐心地驾车排队等候，慢慢往前挪吧。



而且巴黎还规定，谁要是在公共汽车和出租车道上开私家车，重罚，一次两千欧元！差不多是一个月的工资了。

一句话，就是不让你开车了。一是省汽油，二是减排，三是减少空气污染，四是大大缓解了城市交通拥堵。

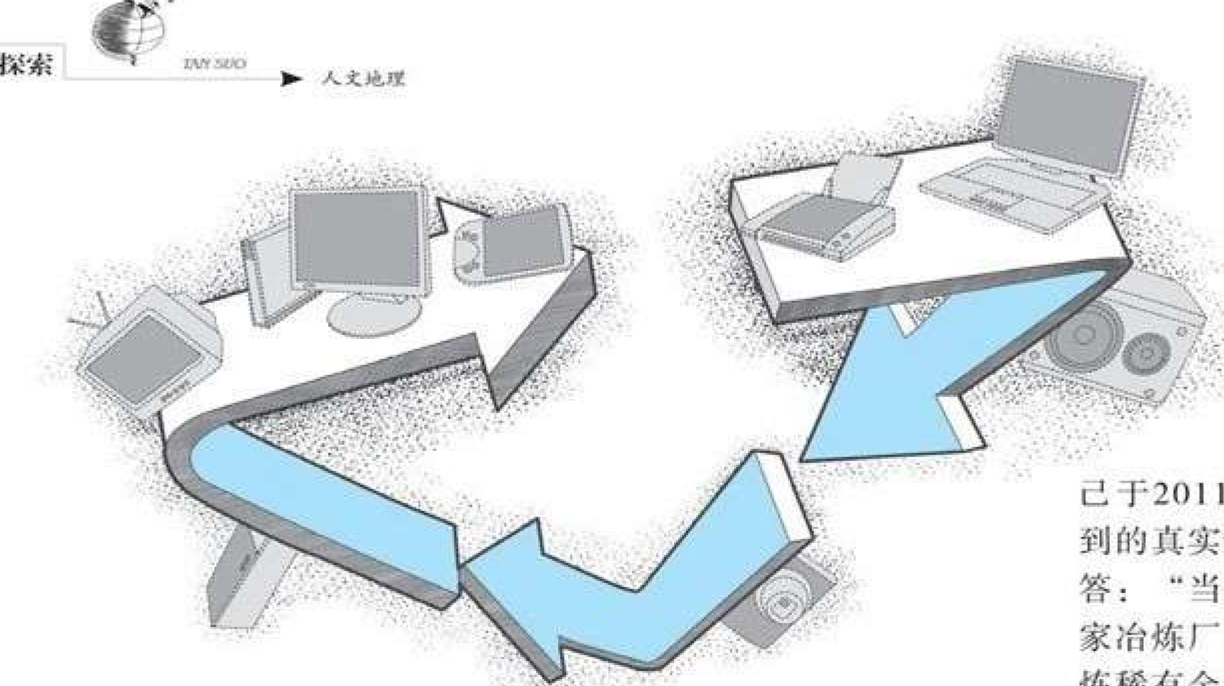
巴黎这手真狠。就是让公众普遍舍弃小汽车，都去坐地铁或公共汽车，根本不往小汽车上去打主意，不再发展汽车工业，也不再扩路。

这就是说，完全向着相反的方向去思考问题：不扩路，不发展汽车，不开车。

正好和我们这里目前最热衷的爱好和取向相反，形成了一百八十度的大逆转。

人生态度已经大不相同。“道”不相同了。“巴黎之道”，换了人间。

（文明摘自《文汇报》2012年8月17日　图/大卫卡森）



日本在“沉默的20年”里做了些什么

□张达明

曾任深圳万科企业股份有限公司董事长兼总经理的王石先生，日前接受了优米网创始人王利芬的采访，他在回答“如果让你去写一本书，你会写怎样的话题”时说：“我会写关于日本的话题，如果中国不能认真地研究日本、学习日本，说实话，对日本倒没什么损失，但对中国的损失却非常大。”

20世纪80年代到90年代初，日本经济开始陷入泡沫经济危机的泥淖难以自拔，导致最终破裂，随后进入“沉默的20年”。在这20年里，日本经济处于大衰退的最坏时期，而中国的GDP却超过日本稳居世界第二。从表面看，日本好像没什么地方值得中国学习了。

“事实恰恰相反，日本这个国家是非常值得中国人学习的。由于近现代中日之间发生的两次战争，让中国人对日本有了一种深入骨子里的仇恨。但仇恨归仇恨，该学习的地方还是要去学。如果由于仇恨而影响了学习他们的先进之处，那中国的损失可就太大了。在日本发生海啸之后，日本国民的自律、利他、镇静，更让我们发现日本这个民族真的不简单。”

“大家都知道日本的人工是非常昂贵的，在日本考察期间，我看到很多人在很认真地拆手机，而这个过程则需要大量的人工，这样的情景让我感到非常意外。为什么日本人不惜耗费大量人工来拆手机呢？”王石以他自己于2011年8月在日本考察时看到的真实情况对上述问题做出回答：“当时，我去秋田县看了一家冶炼厂，这家冶炼厂过去是冶炼稀有金属的。日本本身就是贫矿的国家，但他们的冶炼技术却非常高，到了20世纪90年代，日本连贫矿也没有了，那他们该怎么办呢？一位日本朋友告诉我说：看看那个厂发生的变化就什么都清楚了。我去看了之后才发现，那个矿早就停产了，但是那家冶炼厂却还在继续运转。它究竟在冶炼什么东西呢？就是从城市废家电中提炼稀有金属。这样提取的金、银、铜、铅、锡的数量，已经大大高于他们过去炼自然矿的数量。

“原来，二战之后日本每年进口大量的矿石，冶炼各种金属。他们计算了一下，如果把城市的废家电全部回收利用之后，这些废家电里的铜、金、银、铅等金属的含量，完全可以让日本成为一个富矿大国。这样做，既能实现资源的循环再利用，又创造了一种非常好的经营模式。”

王石说：“这就是日本在‘沉默的20年’里所做的事情。我之所以举这样一个例子，是想真诚地告诉我们的同胞，其实日本早已做好了对未来的准备，我们切不可沾沾自喜，否则，悲剧迟早还会重新上演。我说这话绝不是危言耸听，现在已经到了我们该彻底清醒的时候了。”

（天问摘自《向导》 2012年11月 图/仙鹤）

别再说你苦

□尼 采

你遭受了痛苦，你也不要向人诉说，以求同情，因为一个有独特性的人，连他的痛苦都是独特的，深刻的，不易被人了解，别人的同情只会解除你的痛苦的个人性，使之降低为平庸的烦恼，同时也就使你的人格遭到贬值。

（青草摘自《快乐的知识》）

 中国有两种消费者：一种是在乎钱的普通人，太贵他不要，最好能让他感觉占了便宜；另一种是在乎钱的暴发户，太便宜了他不要，最好能炫富。——李开复

诺奖得主的停车位

□付勤

美国加州大学伯克利分校教授索尔·佩尔马特和另两位科学家一起获得了2011年度诺贝尔物理奖。这位天体物理学家得到消息时正在监考，据学生们在校内网上说，教授淡定地告诉大家："我终于也有自己的停车位了。"

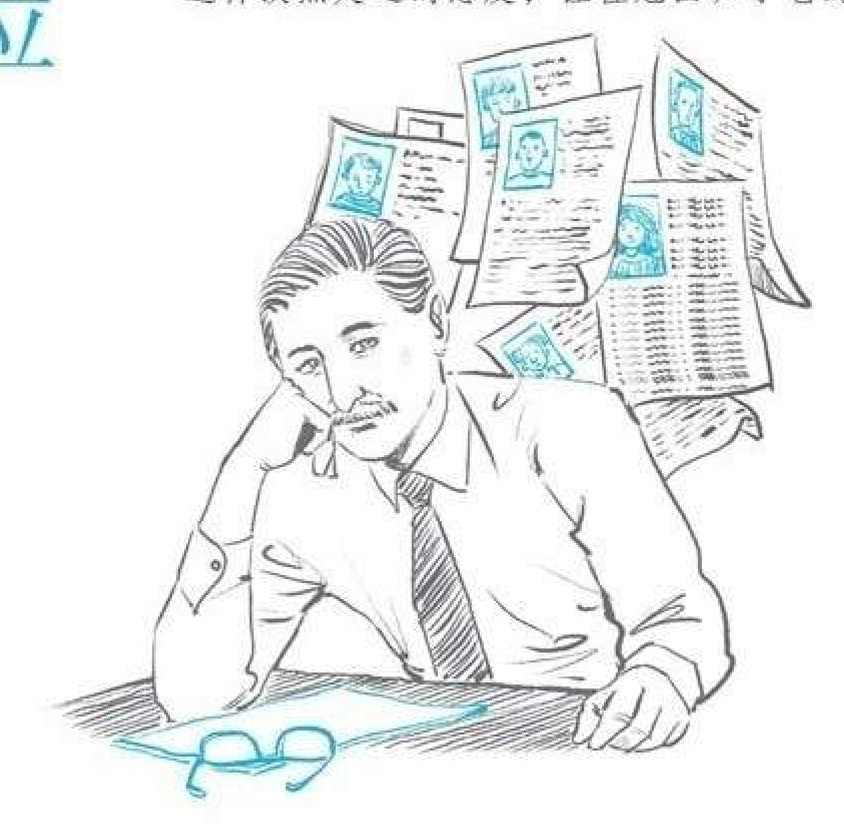
在伯克利，如果你是一位诺贝尔奖得主，学校会奖励你什么？大笔奖金？独栋别墅？各种头衔？巡回演讲？不，这些都没有。如果不是到伯克利大学做过采访，笔者也不太明白诺贝尔奖和停车位之间能有什么关联。当时伯克利大学图书馆馆长指着一排写着"NL"标志的停车位，向我们介绍："这些车位是专门为诺贝尔奖得主服务的，其他车辆均不得占用。这是学校给他们的唯一奖励。"

伯克利大学风景优美，气氛活跃，但车辆不能随意出入，更不用说随便停车了。NL，是Nobel Laureate(诺贝尔桂冠得主)的缩写，这样一个蓝色的专属停车标志，是学校以其特有的方式，向诺奖得主致敬。笔者在伯克利校园里看到的专属停车位，除了残疾人的，就是诺奖得主的，有个NL车位上，停的居然是辆山地车，看来他一定身体倍儿棒。

历年来曾在伯克利工作或深造的诺贝尔奖得主，不少于66位，在该校物理系前，NL车位就有5个。得了诺贝尔奖，不涨工资不升职，照样上课，照样监考，照样做实验，不同的是咱的车终于有地儿停了。

对于这个奖励措施，伯克利的教授是这样阐述的："做学问如果没有一颗淡定的心，没法继续，更不可能前进。"

桂冠，由月桂的枝条编成，它闪耀的不是黄金或钻石的光芒，只有久远的芬芳。狷介自守，不骄不躁，这样淡然处之的态度，让桂冠回归了它的本质。诺贝尔奖不是功劳簿，更不是终身成就奖，它激励着精英们不断向未知领域探索，永不失去推动人类社会向前的动力与热情。



伯克利为什么能走出60多位诺贝尔奖得主？"抢车位"也许是原因之一。

（聂勇摘自《甘肃日报》 2012年10月19日 图/大卫卡森）

诗·画·话 SHI·HUA·HUA 原创

李宇春妙答“七年之痒”

□侯爱兵

2012年3月24日，李宇春“Why Me演唱会”在深圳举行，这是李宇春出道七年来连续七年举办的个人品牌演唱会。俗话说：“七年之痒”。记者在采访李宇春时问道：“七年了，不知你痒了没有？”

李宇春听了，哈哈一笑，说：“痒了，不过，挠挠就过去了！”一句话惹得现场哄堂大笑。随即，李宇春认真地说：“七年前的自己那么青涩出现在大家面前，却意外收获了那么多的爱和幸运。七年来，和自己一起成长的每一位朋友，也许你毕业参加工作了；也许你结婚生宝宝了；也许你出国又回来了；也许你失恋又在爱的路上重新出发了……很想知道，这七年大家过得好不好？现在，我想把‘痒’字替换成‘氧’，我的‘七年之痒’其实应该是‘七年之氧’，如果没有大家的支持和厚爱，恐怕我早就缺氧了，也不会走到今天。通过一年一度的Why Me演唱会，我想让大家看到我每年的进步。但因为今年是第七年，我一定会借‘七年之痒’这个说法，审



视自己过去七年，开启新的七年。”一番话再次赢得诸多掌声，令记者和粉丝为之动容。

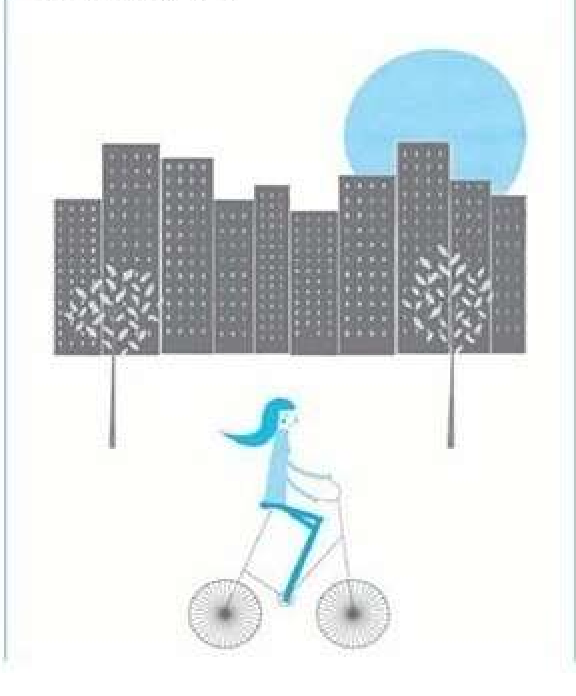
（林涛摘自侯爱兵新浪博客）

忍痛易，忍痒难

□姜仲华

苏东坡曾说过：忍痛易，忍痒难。其实，他自己就是一个忍不住“痒”的人。

苏东坡因为反对新法，写了一些诗表露不满，之后被贬。因诗致祸，教训可谓惨痛。弟弟和好友都劝他“痛戒作诗”，他自己也下狠心“戒”诗，有整整五年不作。



五年后的一天，诱惑来了。他意外地收到一件礼物——别人捎来一块墨。此墨乌黑发亮，润泽，散发着清香，手感极好！东坡摩挲着这块精美的墨，竭力压抑五年的诗兴，慢慢在心头发酵。他的手在颤抖，诗句如地心的泉水，冲破重岩喷涌而出。

作诗的欲望，在心里发痒，就像挠疥疮的滋味一样！他忍不住痒了，就是天塌下来，也要先痛快一下！挥笔之间，他一气写出四首诗！

才华就像疖子，藏也藏不住。不久，他又写了一首《纵笔》。这首诗很快传到京师，一向嫉妒他的宰相章惇一见，笑道：“苏子尚尔快活耶？”一纸命令，东坡再次被贬，这次是荒凉的海南岛。这年，东坡已是62岁的老翁。他只好拖着老迈的身躯，风尘仆仆地奔向当时号称“蛮荒”的天涯海角。

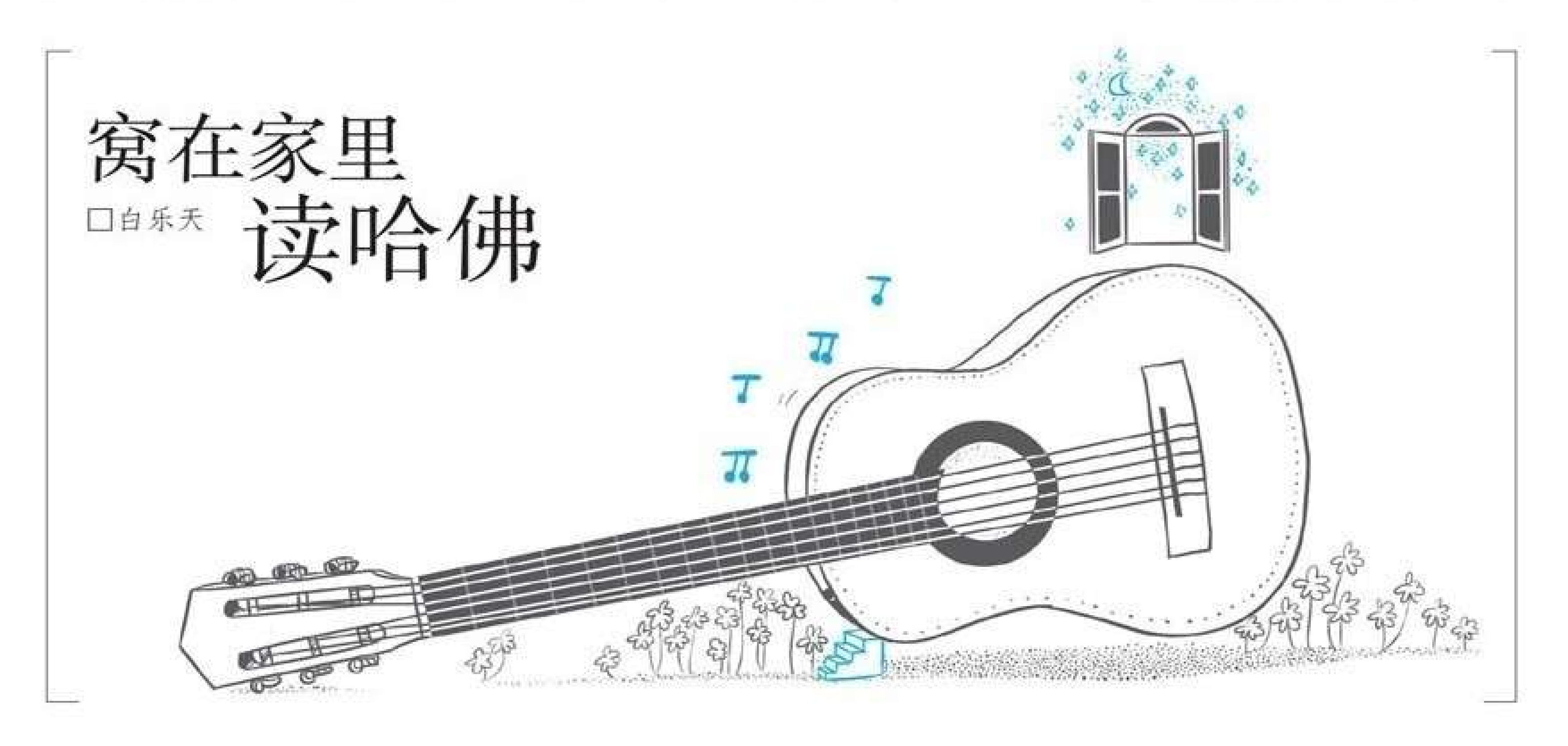
对于诗这个“痒”，和挠这个痒的后果，苏东坡是深知的，清醒的，但是忍不住，跳不过！这是他的率真可爱，也是他的宿命。他历尽辛酸，悟出的“忍痒难”，其实道出的，也是一种人性的至诚至真啊。

（梦中人摘自《扬子晚报》）

 布施，不一定要真的给一样东西，带着善意努力工作，本身就是对社会的布施，这是真正的菩萨行，真正的布施。
——大宝法王噶玛巴

窝在家里读哈佛

□白乐天



研究生毕业后，我在一家IT公司做产品经理。

改变发生在2010年年初，一个无聊的周末晚上，本打算下载电视剧，打发漫漫长夜，无意中在网络上看到有菲丝·希尔在哈佛大学“聆听音乐”公开课的下载。自从听了《珍珠港》的主题曲，我就喜欢上了这位漂亮的美国乡村音乐女歌手，家里收藏了她的十几张专辑，如天籁般百听不厌。没想到，她居然跃进了世界一流学府，面对那些挑剔的哈佛高才生们她会说出哪些真知灼见？

菲丝·希尔没让我失望，相反，我大大吃了一惊，她不仅歌唱得动听，课也讲得精彩。当然，她讲得快的时候，我就是一边看字幕一边竖起耳朵听。她谈吐幽默诙谐，90分钟的公开课，从乡村音乐与摇滚的不同，到超市里为什么爱播放麦当娜的快节奏歌曲，而独独不喜欢她的柔缓抒情，因为这是为了刺激消费，超市是一个快速消费的地方，而她的音乐需要仔细品味，慢慢消化。她还拿起小提琴，一边演绎《贝多芬第五奏鸣曲》一边侃侃而谈，曲调中第36小节之后的大起大落，之所以让人感觉酣畅淋漓，那是因为贝多芬正在为爱情而奋斗，在爱情中人们总是很兴奋的……

这堂通过网络欣赏到的公开课，让我大呼过瘾，在后面的视频介绍中，我更是对菲丝·希尔刮目相看，这位音乐“天后”居然是哈佛大学音乐系双硕士、名誉教授，编写的歌曲《会有这么一天》因向上的精神和严肃的内涵还被作为了大学一年级的教材。

听一堂美妙绝伦的课程，能让我一整天都充满着满足感，更让我开心的是，我终于找到了心中隐约的目标，那就是音乐！

我选的老师就是哈佛的“聆听音乐”。有比较才会有发现，虽然当地的大学也有类似的音乐公开课，音乐培训班也层出不穷，可与“聆听音乐”公开课相比，简直就是小巫见大巫，根本不值一提了。

每周，哈佛的“聆听音乐”都会邀请各个音乐领域的世界级大师来现场开课，不用担心听不懂，所有的视频都有中文字幕，学习起来轻松自在。蓝调“天王”克莱普顿、萨克斯天才查理·帕克、钢琴公主琳达·珍蒂……而我独自面对这些世界大师，乐在其中。他们都是属于我一个人的大师，这是我一个人的大师课！

开车上班，虽然一如既往地堵车，工作一如既往地烦琐、单调，心情却不再像以前那样焦躁。

（蓝兰摘自《好日子》 图/李坤）

鱼的爱情传染病

□［俄］契诃夫



这件事情说来离奇：潘达雷金将军别墅附近，池塘里仅有的一条鲫鱼竟然没命地爱上了住在别墅里的女人索尼雅·玛莫奇金娜。不过这又有什么可奇怪的呢？莱蒙托夫的恶魔就爱上了达玛拉，天鹅也爱上了勒达，难道事务员不是往往爱上他们上司的女儿吗？索尼雅·玛莫奇金娜每天早晨都跟她的姨母一块儿来沐浴。一往情深的鲫鱼就游到岸边来观看。附近是一家由克兰杰尔父子开的铸造厂，因此池塘里的水早就变成深褐色，不过即便如此，那条鲫鱼还是什么都看得见。它看见白云和鸟雀在蔚蓝的天空飘飞，看见别墅里的女人们脱掉衣服，看见有些年轻人躲在岸边灌木丛里偷看，看见胖姨母下水以前先在石头上坐五分钟，得意地摩挲自己的身子，说："我这头象，长成了一副什么样儿！简直看着都可怕。"

索尼雅脱掉身上的单薄衣服，尖叫一声，跳进水里，游起来，冷得缩起脖子，那条鲫鱼就马上溜到她身边，开始贪婪地吻她的小脚、肩膀、脖子……这别墅里的两个女人洗完澡，回家喝茶，吃甜面包去了。

那条鲫鱼在广大的池塘里孤零零地游来游去，暗想："当然，我和她互相爱恋的可能性，是根本没有的。她这样一个美人儿能爱上我这样一条鲫鱼？不会，说什么也不会！千万别用幻想诱惑自己，可悲的鱼！只剩下一种命运等着你，就是死！可是怎么个死法呢？池塘里可没有手枪和带磷的火柴。对我们这些鲫鱼来说，只能有一种死法，就是落到狗鱼的嘴里。不过上哪儿去找狗鱼呢？从前这个池塘里倒是有一条狗鱼，可是就连它也烦闷无聊得死掉了。我真不幸啊！"

这个年轻的悲观主义者思考着死亡，钻进淤泥里，在那儿写日记……有一次，傍晚前，索尼雅和她的姨母坐在池塘的岸边钓鱼。那条鲫鱼的眼睛一刻也不离开它心爱的姑娘。忽然，它脑子里像电光似的闪过一个念头。

"我索性死在她的手里好了！"它暗自想着，快活地摆动它的鳍，"啊，这倒是个绝妙的死法！"

它充满信心，只是脸色微微发白，向索尼雅的鱼钩游过去，用嘴咬住鱼钩。

"索尼雅，你那儿有鱼上钩了！"她的姨母尖声叫道，"亲爱的，你那儿有鱼上钩了！"

索尼雅跳起来，用尽力气一拉。有个金黄的东西在空中一闪，啪的一声掉进水里，在水面上留下许多圆圈。

"掉了！"两位别墅的女客大叫一声，脸发白了，"掉了！哎呀！亲爱的！"

大家看一下鱼钩，瞧见鱼钩上挂着一片鱼的嘴唇。

姨母说："你不应该使那么大的劲啊。现在那条可怜的鱼只好缺一片嘴唇活下去了。"

我的主人公从鱼钩上掉下来以后，吓呆了，很久都不明白出了什么事。后来它清醒过来，不住地呻吟道："我又活了！又活了！命运的嘲弄哟！"

这条鲫鱼发现它的下巴没有了，脸色惨白，发狂般地哈哈大笑。它疯了。

总之，这条鲫鱼疯了。这条不幸的鱼一直到现在还活着。

（晓林摘自《契诃夫短篇小说》江苏少年儿童出版社 图/孙红岗）

 发现很多人的失落，是忘却了、违背了自己年少时的立志，自认为练达，自认为精明，从前多幼稚，总算看透了，想穿了——就此变成自己少年时最憎恶的那种人。——木心

孙权的“窥视墙”

□马　莉

三国时期，吕蒙是孙权一手培养起来的高级将领，也是东吴的一流统帅，孙权与吕蒙常以兄弟相称。在关羽进攻樊城的时候，吕蒙一手策划并亲自实施了“白衣渡江”行动，帮助孙权占领了荆州，扭转了东吴在三足鼎立中的弱势地位。然而，吕蒙虽然作战骁勇，却经常患病。荆州之战刚结束，吕蒙就一病不起。为了给吕蒙治病，孙权亲自把吕蒙接到自己的大殿住下，并向全国征寻名医。当时，吕蒙已经病入膏肓，除了需要服用中药外，还需要每天针灸。但是，吕蒙骨瘦如柴，做针灸非常痛苦。孙权为吕蒙担心，每天都要亲自去探望好几次。每次，吕蒙又要强行坐起来，行君臣之礼。这样一来，反而会影响吕蒙的休息，身体很难恢复。

不去看望吕蒙，孙权自己不放心；去看望吕蒙，又增加吕蒙的负担。这让孙权一度很为难。

后来，孙权趁吕蒙睡着，找人悄悄在吕蒙房间的墙壁上挖了一个小洞。每天，孙权都不再亲自去看望吕蒙，而是通过这个小洞偷看。如果吕蒙表情放松，能吃点东西，孙权自己也眉开眼笑、喜形于色；如果吕蒙表情痛苦，或者吃不下饭，孙权自己也夜不能寐。



从挖这个小洞到吕蒙病逝，足有三个多月，孙权也通过这个小洞“偷窥”了三个多月。吕蒙病逝后，每当有东吴的大将生病或者负伤，包括陆逊、周泰、丁奉等人，孙权都会把他接到这里诊治，自己也通过这个小洞观察病情，后人就把这面墙叫作“窥视墙”。

有人不知道孙权挖这个小洞的缘由，就问孙权：“既然主公那么关心他们，为什么不亲自去看望他们，至少也能让他们知道主公在牵挂他们，这样他们才会更加为主公卖命。”孙权回答说：“我关心他们，并不是为了让他们知道，而是要从内心深处去真正地关心他们，如果因这份关心而增加了他们的负担，那样就不好了。”

“不能因关心而增加他们的负担”，这句话是多么感人！也正因为孙权这份发自内心的关心，让东吴集团的文武官员团结一心，众志成城，在江东这个偏僻的地方完成了帝业。

（司志政摘自《演讲与口才》2012年11月　图/张翀）

遇见

□凉　尘

我只是一截小小的阳光
铺开雪白的纸页
叫你书写
我蹙眉凝视
你仓促而就的
『爱情』
我看到一纸苍白
墨迹成刺目的污黑
不好开口
它，没我写得好看
我不会在这个时间遇见你
你修改了时间表
把我们的一段
删除
把有我的未来
逼回过去
我偏偏在这个时间遇见你
遇见了明媚
遇见了秋天
遇见了一切的一
遇见了轮回的回

（张一摘自《视野》）



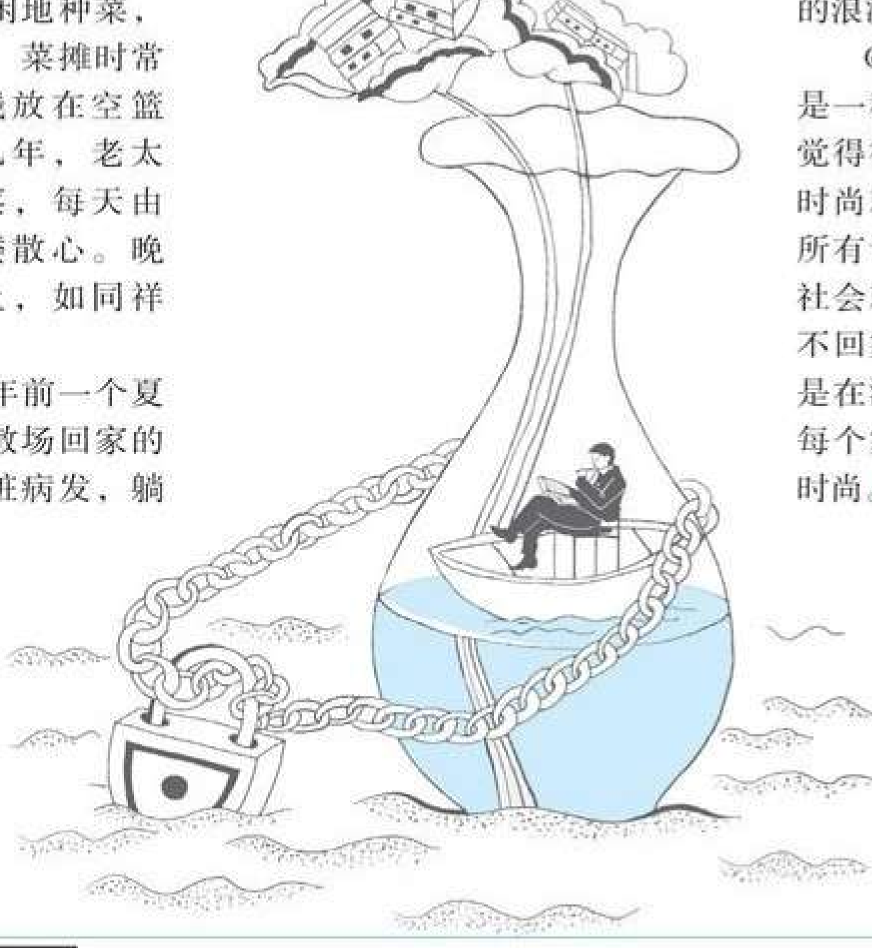
那些有爱的小事

□高晓松等

@高晓松：重感冒真好，终于被抬下火线，回到家中。女儿不让阿姨插手，亲自跑前跑后端茶倒水伺候着，各种甜言蜜语老爸亲爹叫得欢。老婆设计了新衣服，院里长出一垄青苗，邻居倏忽来串门，狗需要重新认识我。才想起，好久没过日子，竟被日子过了。

@王跃文：有户邻居，一家人都很安静。老母九十多岁，儿子快七十岁，皆鹤发童颜。早几年，儿子在附近自垦闲地种菜，老太太在楼下摆菜摊。菜摊时常无人，邻居随意把钱放在空篮里，菜由自取。这几年，老太太年纪大了不再卖菜，每天由儿子用轮椅推着下楼散心。晚霞照在他们母子脸上，如同祥和的佛光。

@慕林杉：20多年前一个夏夜，妈带我看电影。散场回家的路上遇到一位奶奶心脏病发，躺在马路上，老人的儿子不知所措。妈说，我家不远，骑你的车回去取速效救心丸来。怕对方担心车骑走不还，就把我留下做“抵押”。即使今夜，我依然记得在那寂静深沉的做人质的夜里，我用怎样的心情等到妈妈身影出现在白色路灯下。



@朱伟：坐在汽车里，看一对年轻情侣骑自行车经过，姑娘在后座上满足地依偎着小伙，就想起自己的青年时代了。也是这么一辆风雨无阻的自行车，深夜里，也有一个姑娘依偎在我后背上。后来，这姑娘变成了年轻的妻。那时满街的自行车洪流，遗憾的是，现今陷在汽车拥堵中寸步难行时，才回味起自行车时代的浪漫与酷。

@陈道明：我喜欢收拾家，这是一种心境，收拾完特干净，会觉得很舒服。我觉得男人最大的时尚就是多在家待一待。其实把所有该回家的人都召回家，这个社会就会安定许多。现在有多少不回家的人，不是因为事业，而是在酒桌上、歌厅里。如果晚上每个家庭的灯都亮了，也是一种时尚。

（小小摘自新浪微博　图/张翀）

 我们的生命都是符号。我们所做的每件事都是某种模式的一部分，而我们至少对这种模式有一些决定权。坚强者制定自己的模式，同时影响他人；软弱者由他人为其指定路线。——《捕蜂器》



间谍看衣识人

□苏 苏

随着社会的发展，社会宽容度越来越高，穿衣服似乎越来越开放。而这种张扬个性，不拘于形式的衣着，使人可以更加充分地表现自己的心理状态及审美特点，而从中把握性格也就越容易了。

间谍是怎么从一个人的衣着来判断对方性格的呢？下面是他们的快速读心法。

喜欢穿朴素的衣服：这种人在工作和生活中大都沉着、稳重，看待事物往往理性客观，比较诚实、肯干、勤奋好学。但过分朴素，如果他不是一位哲学家，那么表明此人缺乏自我意识，性格软弱，容易屈服于他人。

喜欢穿华丽衣服的人：表明此人自我表现欲很强，但没什么内涵，希望通过穿华丽的衣服吸引人的注意。这种人虚荣心强，金钱欲望强，对“华丽”的看重正说明了这一点。这种人交朋友把金钱放在第一位，交朋友当然希望对方不是大官贵族就是富甲一方的人士。

喜欢穿同一款式的衣服：喜欢同一款式说明此类人爱憎分明，喜欢的就一直穿，不喜欢的从来不穿。这类人一般有较强的自信，是非对错分得相当明确，他们往往行事果断，言必信，行必果。但是由于自我意识太重，会给人以清高自傲，自以为是的印象。与此类人交往最好别絮絮叨叨犹豫不决，这会让他们非常厌烦。

喜欢穿流行时装：喜欢穿流行时装的人，一般认为大家都这么穿，说明很好看。其实这是他们自身没有主见所造成的，流行的东西也是人为多变的，跟着别人的脚步往往没有自己的道路，这样造成了他们情绪不稳定，没有自己的审美观，不能安分守己非要赶潮流的心态。

喜欢穿短袖：排除季节的因素，喜欢穿短袖的人也就是喜欢把手臂和手露在外面的人，这表明他们喜欢自由不受束缚。此类人大都自我意识比较强，做事放荡不羁、率性而为，且懂得享受。事实上他们的心思比较缜密，知道自己要什么，所以也会站在他人的角度考虑问题，待人随和、亲切，凡事三思而后行。



喜欢穿长袖：与穿短袖的人相反，他们比较传统和保守，待人接物循规蹈矩，创新性和冒险精神相对较弱。此类人非常在乎自己的形象，希望得到注意和尊重，所以严格要求自己而不是喜欢怎样就怎样，正因为很会克制自己，所以一般人际关系处理得比较好，适应工作的能力较强。

喜欢穿宽松自然的衣服：这类人不在意衣服是否合身，款式是否老旧。他们表面上对外界的眼光大都不在乎，其实性格一般比较内向，容易害羞和胆怯，虽然也想交朋友，但对人过于挑剔，既不容易接近他人，也不太容易被他人接受。

喜欢奇装异服：原来我们说嘻哈的服饰属于奇装异服，但是随着时代的发展逐渐被接受，可见“奇装异服”是有很强的时代感的。喜欢当时环境下的奇装异服说明此类人比较有超前意识，忠于自己认为对的服饰表达。他们一般创新性较强，接受新事物的能力强，但是往往稍不注意，就变成了怪里怪气的变态人士。

（可丽摘自《间谍读心术》译林出版社）

【编者按】

你真正了解你的同事、同学、父母、伴侣吗？你真的对你生活中的每个人都开诚布公吗？这个世界需要掩饰与伪装吗？其实，生活里我们时时刻刻需要“藏心”与“读心”，不要不以为然，这两个词将注定是生活中重要的一部分。藏心术不是教人腹黑或不真诚，不是隐藏自己所有的想法，不是不与人交流，而是在生活中，面对一些敏感的社交关系时，保护自己，避免造成不必要的损失或伤害。

藏住心的买卖

□马未都

早期古董鉴定很简单，大部分人都不懂，即便是跟他们砍价他们也听不进去。“好多老乡就说，我有本管着呢，意思是你的钱得高出我的本金。后来我明白一个特简单的道理，他不是要卖多少钱，他是缺多少钱，很多人卖东西也给自己限定。但我也有走麦城的时候。在上海的时候，我碰到过一个乾隆四十七年的百宝嵌，说那家老爷子死了以后想卖，结果对方要112万元。我给108万元，108对112，理论上讲，这钱差不多，做生意的人一定卖给你了，对吧？他就不卖。我没买就出来了，我想他会追出来给我，结果出来就找不着那个地方了，人家也不追出来。我就特难过，特想要这个东西，隔了几天去追，已经被一个台湾人买走了。他为什么不卖给我呢？特别简单，112万元是他算好的，这笔钱给儿子辈分多少、孙子辈分多少，他都分得清清楚楚，108万元就不是整数了。

有一次一个行家说天津有位医生收了一些古董，我判断过去医生都喜欢收藏，这个前提成立，便去了天津。我看了一下他们家的东西，都是真的，不用我到跟前看都是真的，但都有毛病，不值钱。聊了一会儿，我就说，你们家是不是还有点好的啊？然后这个男的就看了他老婆一眼，这明摆着他家有样东西，得他老婆同意。他老婆站在门框那儿态度特暧昧，我就说，你看我都这么老远来了，弄点好东西给我看看。这两人拿出一个盒子，一打开，我想，让我逮着了，这么一好东西，一看就是真的。而且这东西当时特值钱，是摇铃尊，釉里红，康熙时代的，当时国际市场上卖100多万港币——在20世纪90年代，100多万是很多钱。我就没敢看，给关上了，我说那这个您能让吗？他俩的戏演得甭提多好了，没给我一点不真实的感觉。我问多少钱，他们说那得多点，16万元。我一听大喜啊，我说能不能8万元，然后那人就说了有致命破绽的一句话：那您带钱了吗？我一下就知道我死了。因为凭我这么多年的经验，没一个人这么跟我说话，我这拦腰给一刀，他上来就问我带钱了吗，我一下就觉得不对了。我说没带钱，一个星期后我带着8万元钱又回去了，在他们家，我拿到阳台上去看，看半天，这是我见过的最好的仿品。”

【小贴士】

一、欲擒故纵

达不到自己的要求，那就一拍两散走人，这等于告诉商家，你并没有他希望看到的那么迫切，当然还有频频使用此招试探卖家下限的，但切记不要频频回头，底价什么时候是个底自己要先想好了，买到“物美价廉”的物品是购物的第一笔收益，频频试探底线或许就丧失了这样的机会。

二、经验就是肌肉

若你能芹菜价茄子价地念叨一番，商贩自然不会悄然加价，这道理可以四处套用，对商品价格走势都掌握了，显露满身肌肉，简直比卖家还要精通，自然可以把握主动。

三、好了再来

商家通常愿意多卖一些商品，若表示试用好了再来，往往能迎合卖家心理，让商家让利一番，再一番情感贴近，往往皆大欢喜。

 哈佛有一个著名的理论：人的差别在于业余时间，而一个人的命运决定于晚上8点到10点。每晚抽出2个小时的时间用来阅读、进修、思考或参加有益的演讲、讨论，你会发现，你的人生正在发生改变，坚持数年之后，成功会向你招手。

藏住你话语中的破绽

□博　锋

FBI在审问的时候，会用一个小小的伎俩：他们先问一个问题，然后等他们回答。然后问第二次，这时那个希望掩饰自己的人，肯定还牢牢地记得自己当初所说的那个虚假的答案。当FBI问完第二次之后，他们不会在短时间内再次询问相同的问题。在这期间，嫌疑人的身体会平静下来，他们会想：“我已经蒙混过关了。”

由于人在掩饰自己的时候，所说的话并没有多少事实基础，所以在放松下来之后，很快就会忘记。所以，当FBI第三次提问时，嫌疑人往往会惊慌失措，不能将之前编造的那个谎言再原原本本地复述。

虽然绝大部分人都不会被审问，但是在生活中，我们似乎都遇到过这样的事情：当初为了掩饰自己而说出的某些话，隔几天之后，当人们再细问起来，自己第二次的回答却和之前的话相差甚远。所以，我们若想藏心，第一件事情就是尽量不要忘记自己说过的每句话。

有些话，除了字面意思之外，还有另一层深层的含义。话语的字面意思是我们所能控制的，而深层的含义，则要受到语气、说话方式的影响，所以有时候会暴露出我们不会表达的含义。

比如，我们也许经常说一句话：“让我想一想。”在朋友请求我们帮忙的时候，也许仅仅是因为我们没有绝对的把握，所以说“让我想一想”。但是你是否知道，你的朋友会因为这句话认为你是在拒绝他。

在生活中，每个人都可能遇到这样的人——他们所说的话，不论对不对，常常无端引起别人的反感。这些人就是因为不善于把握自己言语中的深层含义，所以才会让人讨厌。由此可见，同样意思，用不同的话语表达，就会附加上不同的情感意味，人们往往能从你的话语中看到你内心的情绪。

所以，要想藏心，我们也该学会藏住自己话中那些不必要的深层含义。

1995年，洛杉矶郊外发生了一起杀人案，FBI在接手案件后，先是搞明白了被害人的基本情况。死者为年轻女性，名叫珍妮，已经结婚，丈夫叫詹宁斯。死者父母双亡，有一个妹妹和一个哥哥。死者的哥哥住在休斯顿，与妹妹关系恶劣，不经常来往。死者的妹妹住在纽约。由于死者的社会关系非常简单，所以FBI决定从她的家人查起。

他们找到了死者的哥哥。由于这个男人和死者并不在同一个城市，所以FBI首先向这个男人传达了他妹妹的死讯。FBI特工对他说：“我们从纽约来，你的妹妹被杀害了……”

在听到自己的妹妹死于非命的消息之后，男人显得非常激动，哭着说：“天啊，我都不敢相信，珍妮才29岁啊，是谁这么狠心!”

在听到男人的这句话之后，FBI特工马上意识到：这个人和他妹妹的死一定有关系！因为自己还没有说出具体是他的哪个妹妹死了，他就知道是珍妮。之后，FBI开始把破案的重点放到了这个男人身上，不久，就找到了他杀害自己妹妹的证据。

以上故事中，凶手一句不经意的话便暴露了自己的内心。由此可见，无论语言的逻辑还是情感，都可能透露出一些你不想透露的东西。所以，我们想修炼藏心，也要修炼好自己的语言。

【小贴士】

一、除非你对自己的记忆力特别自信，否则不要说谎，记住你每说的一次谎，就是为自己的信誉埋下一颗地雷，不要让自己被谎言炸得粉身碎骨。

二、注意说话的方式和语气。在人与人关系如此脆弱的年代，你的一言一行都可能引起别人的误解，不要自己无意识地就把人得罪了。

三、祸从口出是亘古不变的真理，不要嘴比脑子快，说话之前先在心里过一遍，做到头脑清楚，逻辑清晰。

恋爱藏心术

□沈 媛

如果把爱情比作两个人之间的一场战役，恋人之间要像敌人一样善用战术，那么我们不妨通过一个事例来认识一下这场特殊至极的藏心之战：

《倾城之恋》里，范柳原遇到白流苏。他有着足够的自信，以为自己具有非凡的魅力来吸引女人。面对流苏的调侃与不屑，他的内心充满了好奇，也激起一股强烈的挑战欲，仿佛他投入一段感情只是为了证明一场“征服”，而与爱情无关。于是，他靠近她，她却躲避，因为受过伤，她变得小心翼翼，她不愿相信什么了，更不敢付出自己的真心，她害怕自己的太多付出只会换来太多的伤心。无疑，范柳原真是一个有魅力的男人，流苏为他内心陡起涟漪，心如摇旌，但仅此而已，微小若波浪，非惊涛骇浪，她只是多了份牵挂，添了份不舍。后来，她来到香港，两个人又开始了新的感情藏心术。



两个人都太聪明，所以，才爱得理性，爱得吝啬，他们都渴望自己的付出得到同等的回报，因此，谁也不敢多付出一分，他们小心翼翼，你进我退，仿佛两个人中间有了一条安全线，谁都不敢多跨一步。所以，两个人僵持着。她渴望一份承诺，他却犹豫自己能否承受得起这份承诺，面对她的索取，他害怕责任，怕束缚，更害怕自己付出了对方却无动于衷。她面对他更是保持着距离，以退为进。两个人都在用藏心术维持着彼此都不肯割舍的爱情。

当出现两强或两弱，要想实现爱情的成功，双方就都要“不计成败”地付出。但是如何使双方都“不计成败”地付出呢？这要因人而异，人跟人的爱情各不相同，没有一种方法能“包治百病”。

范柳原与白流苏彼此都受过爱情的伤，不敢付出太多，为了不再受到感情的伤害，他们即使内心充满爱意，也时时小心、步步设防，在爱情里走的每一步都在使用藏心术。后来，香港沦陷了，人们内心的恐慌压倒了一切，动乱、死亡吞噬着每个人的内心，人显得是那么脆弱和不堪一击，他们终于明白彼此是分不开的，谁都离不开对方的保护和陪伴。这种情愫促使他们不再计较得失，不再在乎输赢，他们都认定了对方，付出了自己的一切去维护对方，他们达到了“忘我”的境界。

张爱玲真是深通爱情藏心术的高手，她用香港的沦陷作为外界推力，促成了这对“冤家”。

【小贴士】

一、善用藏心术。

藏心术并非心计，它是智慧、谋略，善用它，你就能在危机重重的感情世界里收获相对好得多的爱情。

二、爱情在任何时候都是不平等的。

“不计成败”地付出，就意味着可能面对一无所获的结果。

三、平衡法则。

找到“一件事物”促使恋爱的双方都能“不计成败”地全心付出。

四、找到可以付出的火候。

善用藏心术之后的感情，可能会越来越好，彼此对对方越来越重要，找到一个火候、时机成熟的时候，全身心地付出对彼此的爱，不论输赢，达到感情实质的升华。

 如果你生气了，请在面对爱人之前先照照镜子，问问自己，你喜欢现在这张脸吗？
——保罗·皮尔梭

商鞅的攻心计

□博　锋

当商鞅来到秦国的时候，秦孝公雄心勃勃地正想使自己的国家富强，重塑祖先当年的辉煌。商鞅经过当时秦孝公的宠臣景监的介绍，拜见了秦孝公。

初次见面，商鞅就大谈古时先帝之德，说君王就要与民共苦、与民同乐，这样才能用自己的实际行动感动臣民，才能让自己的统治更加长久。秦孝公听了一会儿后昏昏欲睡。这种纸上谈兵的做法，让秦孝公非常不满意。过了几天，商鞅又来拜见秦孝公。这次，商鞅把自己以前的想法全都进行了修正。不料又失败了，秦孝公还是不满意。这时，秦孝公就找来了景监："你找来的这个商鞅，让寡人很不满意。如果再这样下去，你就让他从哪儿来回哪儿去吧！"

几天后，商鞅又来拜见秦孝公。有了前两次的交谈，商鞅渐渐揣摩到秦孝公的心思，抓住了关键性的问题。这次，商鞅和秦孝公谈了春秋五霸用武力强国的过程，并在谈话过程中，时刻仔细观察秦孝公的表情变化，从而确认秦孝公已经有采纳他的建议的意思了。即使是这样，秦孝公还是不想重用他，只是对景监淡淡地说："你这个客人不错，我能和他谈得来。"商鞅认为，如果他能再见一次秦孝公，就一定能说服他，让他采纳自己的建议。

就这样，商鞅再次拜见了秦孝公。这次的交谈让秦孝公听得入了迷，忍不住要把座位向前移动。而且一谈就是几天，秦孝公还觉得听不够。这让景监非常奇怪，怎么没过几天，秦孝公对商鞅的态度就有了这么大的改变？景监耐不住好奇，就去问商鞅。

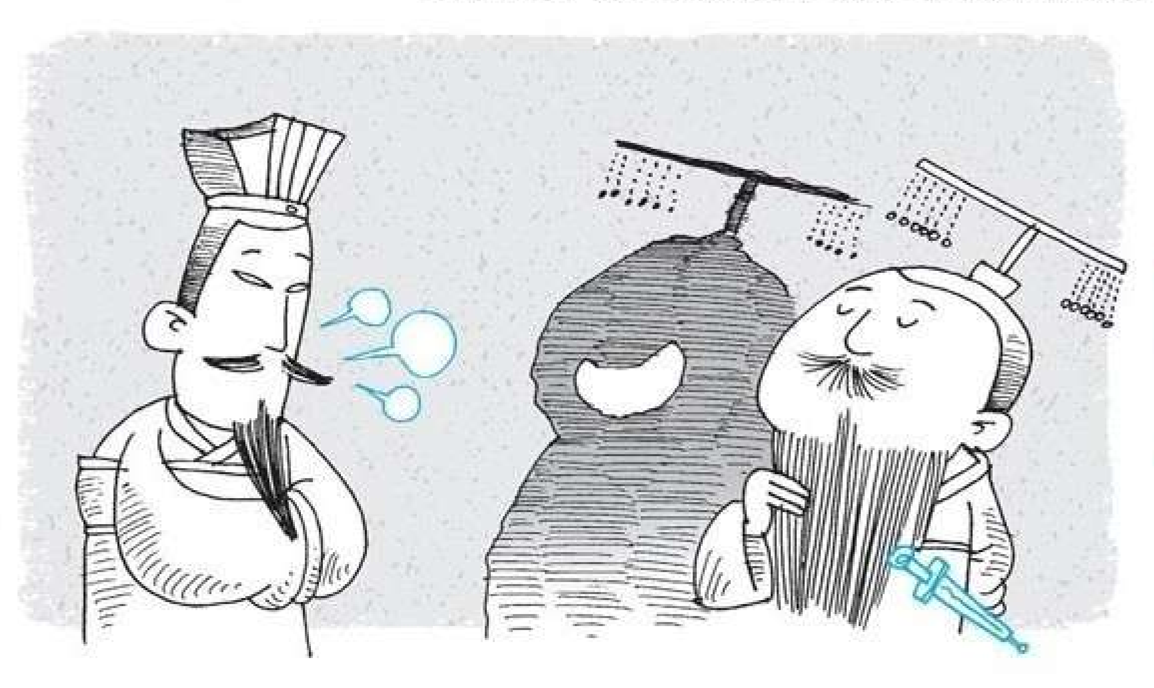
商鞅说："我向大王讲述尧舜禹汤的为帝之道，国君说这些太久远了，他等不及了。于是，我就向国君讲富国强兵之道，我观察到国君的言行举止开始发生了变化。直到最后听完非常高兴，我的建议就被他采纳了。"

后来，商鞅开始辅佐秦孝公实施变法，最后取得了成功。秦国从那以后开始强大，最终吞并了天下。

故事中的秦孝公，显然不是藏心的高手，他的一举一动，都暴露了他内心所想。因此，商鞅才能抓住他的弱点和破绽，有的放矢。当然，他被商鞅"针对"而重用了商鞅，对他自己来说是一件好事。但是在现实生活中，被针对肯定会给你带来一定的害处。所以，我们绝不能因为自己语言上的破绽而影响到自己藏心。我们如果想要让自己的言语没有破绽，光在语言上下功夫还是不够的，还需要注意自己说话的场合。比如说，祝你"年年有今日，岁岁有今朝"，这本身是一句好话，但是如果你在对方倒霉的时候说出来，恐怕话里的意思就完全变了。

除了环境之外，我们还要注意自己说话的语境。比如说，你手下的员工做错了事，你批评他可能有两种完全不同的方式：一是将他叫到自己办公室，语气严厉地批评一顿，再鼓励几句；二是在公司大会上或当着其他员工的面，表面语言温和，其实暗含批评。这两种说话方式，虽然表达的意思完全一样，但是暴露了你心中的某些想法。所以，说话注意语境是藏心的必备法门。

总而言之，我们要想藏心，就需要注意自己的说话方式。这一点，需要我们在生活中慢慢体会。



【小贴士】

一、藏心与读心同样重要。生活中无处不在的兜售与拒绝，面试等待等，无非是你藏我攻，谁先捕捉到对方心里的破绽，就可以拿下这场"战争"。藏好你的心，要知道你所处的世界，个个都是读心高手。

二、藏心与读心的一攻一守，守好你的心的同时也要学会攻心。这样才会掌握主动权。做一个生活观察家，每件事的关键点是细节，一举一动，一个眼神都隐藏着"惊天大秘密"，可以寻找到你需要的答案。

三、行为举止与语言要讲究语境与环境，什么时间，什么环境里要说什么样的话，用什么样的语气，需要一次次的历练，这样才能成为"有城府"、有思想、有文化、有境界的四有高人。

（丽丽摘自《FBI教你超级藏心术》 光明日报出版社 本期专题由小黑孩供图）

《江南Style》为什么是个成功的营销

□董晓常

无论是音乐还是舞蹈本身都谈不上经典，江南Style为何能够风靡世界？

作为一个上了年纪的人，我一度忍住没去听《最炫民族风》，但最近我还是没抵挡住《江南Style》。其实不只是我，全世界的人都没有抵挡住这首歌曲。

韩国歌手朴载相（Psy）拍摄的这个MV发布于7月15日，然后短短几个月之内就风靡全球。这段视频在YouTube上的点击量已经超过4.6亿次（截至10月15日），成为YouTube历史上最受欢迎的视频。不仅如此，这首歌还登上了英国流行乐榜冠军以及美国流行音乐榜亚军。这是第一次有一首韩国歌曲能够占据美国电视黄金时段。



当然，更重要的是，Psy本人也获得了极大的商业回报。虽然数字不同，但多个信息源都显示Psy过去几个月仅靠这首歌就赚到了超过5000万元。

对于Psy本人和现在数以亿计的受众来说，这个MV现在获得的成功程度都是出乎意料的。单纯从舞蹈或者音乐的角度，二者似乎都不是经典之作，但组合在一起就完全势不可当了。

情绪

能够在这么多的国家得到认同，《江南Style》本身包含了很多大众普世性的元素。比如，美女、搞笑、夸张、讽刺。总之形成了一种轻松欢乐的气场，这是一种很容易让不同文化背景、不同年龄的人加入进来的氛围和情绪。

产品

这个MV的画面语言非常简洁，即使不懂韩语也很容易理解这些元素。重要的是，《江南Style》以简单易学且搞笑的骑马舞和简单易上口的歌曲将上述的元素很好地包装了起来，形成了一款简单而有趣的产品。当然，更重要的是，搞笑的骑马舞形成了一个很好的潮流引爆点。

渠道

《江南Style》很聪明地选择了在YouTube上首发，这个全球性的平台迅速形成热潮，在全球范围内做了预热。然后各种社交媒体，如Facebook、Twitter等又迅速放大了这一热潮。尤其是社交网络中的明星们的主动推销增加了《江南Style》的传播效应，最后才是包括电视在内的传统媒体的主动传播。

版权

还有一个重点是，《江南Style》对版权的宽松态度。无论草根还是明星模仿丝毫不会担心版权问题。而这款产品本身拥有的骑马舞和曲调非常简单易学，极为容易模仿。这导致了全球范围内的模仿风潮，也同样推动了这个MV的火爆。

从商业的角度来看，《江南Style》的成功更像是一次成功的营销。这个案例很好地说明了一款产品是如何快速地通过新媒体传播到全球各地的——3个月，数亿受众，营销费用很低很低。

就音乐行业本身来说，《江南Style》越火爆就越说明原有的传统音乐营销体系的崩溃，而YouTube、潘多拉这样的渠道已经深刻改变了音乐行业。当然，不仅是音乐行业，新媒体也已经深刻改变了整个营销，不管超级碗还是美国大选，电视网这样的传统媒体的优势正在迅速减弱。一款音乐产品能够做到的，一款鞋子或者其他的产品同样能够做到，如果不能适应新的游戏规则，就是电视这样的巨无霸最终也会变成配角，商业就是这样。

（菲儿摘自《第一财经周刊》2012年第39期 图/辛刚）

 有的时候，我觉得，所谓幸福，都是别人眼里的。我们总是很容易觉得别人幸福，自己可怜。——安东尼

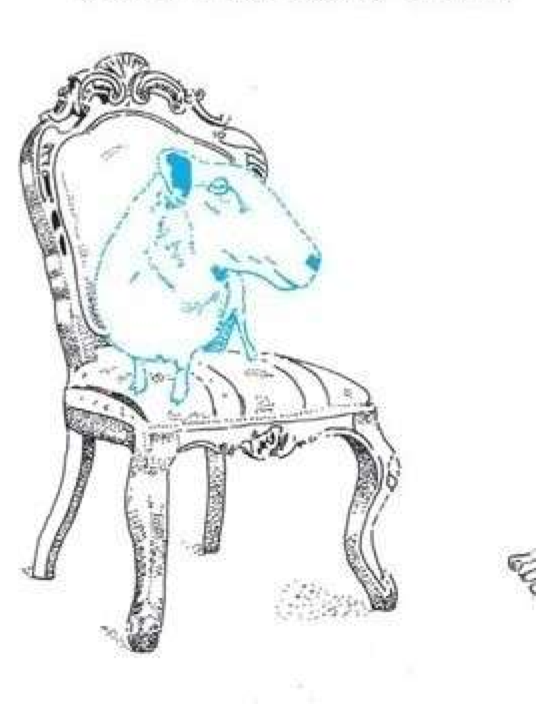
吃货的羊！羊！羊！

□赵子云

形容味道的词语甚多，大抵来说是围绕着两个字展开的：“鲜美”，其他形容词紧紧团结在以鲜美为中心的味觉体系中动摇。而“鲜美”这两个字又是以“羊”为中心旋转，鱼羊为鲜，羊大为美，仅从这一点就可见羊在历史上的重要性。

在周朝时期，羊为“少牢”，祭祀上品，直到宋朝时，羊肉中还隐隐藏着一股阶级优越感。

苏东坡曾被贬惠州，在给他弟弟子由的家书里说：“惠州市井寥落，然犹日杀一羊，不敢与仕者争买，时嘱屠者买其脊骨耳。骨间亦有微肉，熟者热漉出（不趁热出，则抱水不干），渍酒中，占薄盐炙微焦食之。终日抉剔，得铢两于肯綮之间，意甚喜之。”





大概的意思就是说：老弟呀，我来的惠州这地方挺穷的，每天就杀一只羊。我也不敢跟当地的各位老大争买羊肉。就跟杀羊的说给我留点羊蝎子。羊骨头间还有点肉，趁热剔出来（不趁热剔，就不好弄干），泡点酒，稍微加点盐，烤到微焦时吃。剔一天也就弄几两肉，不过我挺喜欢吃的。

这似乎是北京流行的羊蝎子的前身，但真的没有什么关联。我有一段时间，热衷于各种食材的考据，以便对中国美食有一个纵向的理解。在历史上，食用羊肉最日常的区域其实是中亚一带，羊有两种味道很难令中原人士接受，一种是羊肉的膻，一种是奶制品。许多食物的流行伴随着朝代的更迭、民族的出入、潮流地更换，在唐朝时，民风开放，兼容并蓄，羊肉制品与奶制品处处可见；到了宋朝，奶制品与羊肉没那么受欢迎，到了元朝，草原部落掌控江山，奶制品与牛羊肉的繁荣是必须的，之后是明清两代，这两代更讲融合，现代人的美食观念都往往直接或间接起自明清。

元朝人著有《饮膳正要》，太医于公元1330年献给皇帝，羊肉在其中占据着最重要的位置。而北京如今流行的涮羊肉，其来源普遍认为是清朝军队行军打仗时的路餐。如今举目全国，各地都有极具特色的羊肉菜品，如果选择最贴切的吃羊肉胜地，我依然会把目光投向西北部，从新疆到内蒙古，从宁夏到甘肃，从山西到陕西，羊肉的做法得心应手，随手拈来。

如果说寻羊是一次冒险，我愿意早上是宁夏忠县羊汤配西安羊肉泡馍，中午是兰州手抓羊肉配老北京涮羊肉，晚上是新疆喀什馕坑烤全羊配山西大同羊肉烧卖。

如果还能以吃的部位做一次身体的冒险，烤全羊属于只有一个选项的单选题，毫无悬念，在我看来，烤全羊不如烤羊背，烤羊背不如烤羊腿，烤羊腿不如烤羊蹄，烤羊蹄不如烤羊肉串，烤羊肉串不如烤羊肉筋，烤羊肉筋不如烤羊脆骨，烤羊脆骨不如烤羊腰子。羊肉不如羊杂，山东单县羊汤与山西郝刚刚羊杂割举案齐眉，河南羊肉烩面与银川羊杂碎百年好合。

你如果问我最想吃的一碗羊杂汤在哪里，我会说是80年前的北京，具体位置是香山碧云寺下煤厂村，我想穿越到那年秋天，跟白铁铮一起去吃一碗羊汤。白铁铮，北京人，后来去了台湾，后来写了一本书《老北平的故古典儿》，细数北京风物，他写到那家羊汤馆：“靠山几间瓦房，门前搭着棚凉，土坯砌的桌凳，坐下之后，先给您端上一个小菜盘，小茶壶里沏好一壶好茶，你慢慢喝着，一会儿给你端上俩七寸盘没汤的盐水卤杂碎，四两好白干或者海淀莲花白，你慢慢吃着喝着浏览山景，东望北平城，红尘滚滚，浊气弥漫……

（金伟摘自《新京报》
图/点点）

洪金宝的餐厅

□蔡 澜

我们来到新泽西。

住的地方离纽约一小时车程。为什么不干脆住纽约呢？理由很简单，导演洪金宝在这里买了一间屋子。

而洪金宝为什么会选上这地方？因为他的老友郑康业住在附近，洪导演的女儿在这里上学，两个家庭，大家有个照应。

一行五人，两位编剧、副导、策划与我，本来租了酒店，但洪导演说要方便大家聊至深夜，便搬进他的家。

三千英尺左右的居处，前后花园。整间屋子最吸引人的，就是这个大厨房了。

餐桌在厨房的旁边。我们除了睡觉，一切活动完全围绕在厨房之中。

厨房一角是个大煤气炉，兼有烤炉和微波炉。所有餐具应有尽有，当然有各色的调味品，柴米油盐，更是不在话下。公仔即食面每箱二十四包，一叠数箱，贮藏在室中，罐头食物数百罐。煲汤材料，清补凉、梅菜干、墨鱼干、南北杏、蜜枣、五香八角，数之不尽。

大冰箱被火腿、香肠、鸡蛋、牛奶、蔬菜塞满，冰格中有大块的急冻肉类，随时取出在微波炉解冻，即能煲出各种汤。

基本上，一天七餐是逃不了的。六点钟起床，先来咖啡茶面包。到九点正式早餐，有人吃奄姆列，有人下面，中西各凭爱好决定。中餐十二点，炒饭炒粉，加各色菜肴。四点钟吃下午茶，饼干蛋糕，三明治和汉堡包。晚上七点正式晚餐，最为丰富，大鱼大肉。半夜十二点吃第一次消夜，谈剧本谈至清晨三点，第二次消夜。第二天六点，又是早餐，不断地恶性循环。其间有人疲倦了就去小睡，起来看见的，又是一碗热腾腾的靓汤等着你。

由第一天住洪金宝导演家开始，已经吃得不能再动。从此，我们每天喊着要吃清淡一点。

“好，”洪导演说，“今晚只吃水饺如何？”

大家举手同意。



但一到餐桌，发现除了那一百多个水饺，至少加了七八道菜：饭后的红豆沙冰淇淋、酒酿丸子……

剧本一天天地完成，食物也一天天地增加。众人技痒，加入烹调队伍，客串厨师的高手们，偶尔表演，化腐朽为神奇，简单材料煮炒得像满汉全席。晚上将要扔掉的西蓝花梗切片，浸在蒜蓉、指天椒和鱼露之中，第二天便完成一道惹味的泡菜。

厨房和整间屋子的清洁工作，全交洪太处理，她除了洗烫各人的衣服之外，还将碗洗得干干净净，又拖厨房地板，真想不到这位大美人那么贤淑。

洪太是位混血儿，但比许多中国人更中国人，喜读金庸小说，为丈夫当英语翻译兼秘书工作，对我们这群恶客的照顾更是无微不至。金宝兄不知是何时修来的福气，娶到这位娇妻，最大奇迹是，高小姐跟了洪金宝那么久，竟然不会和他一样肥胖。

洪导演是一位很孝顺父母的人，爱小孩，爱狗和马匹，厨艺并不逊于演技和导演功夫。我们吃他做的菜，吃得大喊救命时，他又来一道新的佳肴，我们忍不住又伸出筷子，听我们大赞之后，他的口头禅永远是：“你们还没有吃过我妈煮的菜呢。”

我们从在西班牙拍《快餐车》至今，已有十多年的交情，当时在西班牙，也是他从头煮到尾。摸清他的个性，唯一应付他的方法，是带大量普洱，沏出浓如墨汁的茶，一天喝它数十杯，便不怕洪导演的食物攻击。

终于到了返港的前一个晚上，众人再次要求吃得简单，“好，”洪导演说，“今晚只吃咖喱饭，如何？”大家举手同意。他又说：“买四只大波士顿龙虾，切来灼咖喱汁，头尾和壳，用来熬豆腐芥菜汤。”

洪金宝餐厅，又开始营业了。

（赵世英摘自《蔡澜老友记》广东旅游出版社 图/辛刚）

 有肚量的人，也是口紧的人，俗语说心细如丝，守口如瓶。何谓有量？能盛得下天地万物，器量大也。嘴上滔滔如河者，并不是肚里有个水库，知道得多也不等于肚量大。有货没货是一，有何等货色是二。“狗肚子盛不下二两油”，这句话有点骂人，说的就是：管不住自己一张嘴的人，肯定没多大的肚量。——叶延滨

富人的钱早晚是大家的

□冯 仑

今天在中国要把财产传下去，我个人认为是不大可能的。中国历史看，明代是中国资本主义萌芽时期，中国民营企业发展的黄金时期是1927-1937年，但那代民营企业的财富都没有传承下来，在1945年以后的战乱中民营企业损失很大，再加上1956年进行社会主义改造，民族资本家被迫把财产都裸捐了。所以在中国历史上，财富很少有传承成功的。

到了我们这代，经过改革开放，民营企业进入第二个黄金时期。那么接下来能不能传下去呢？我认为不确定，八成也传不下去。

第一，先来看看税收。假定你有一套房子价值100万元，你如果要卖掉，需要交增值税、所得税等，这样一大半所得都交掉了。如果你不卖，死的时候得交遗产税(这个税在不远的将来就会征收)，遗产税至少交50%，就是价值100万元的遗产要交50万元的税。如果遗产是房子，就得先变卖房产，换得现金，这一过程完成后，可能只能剩下七八十万元，再交完遗产税，所剩不过二三十万元而已。若遗产是现金，也一样要交税，只不过损耗少一点，但也得交一半多。股权或其他财产的转让也要交税。

这样看来，第二代没什么可指望的，所以也不用仇富，政府都替人民安排好了，富人的财产都是大家的，就算你坐拥百亿，除非你有本事不死，一旦去世，这都是社会的钱，有产者想把钱在中国传下去的梦想显然要大打折扣。就像富人想把钱都传给第二代一样，仇富本身其实也是不理性的。



高额遗产税制度使财富的纵向传承很难实现。中国社会遗产税的法律一旦正式颁布，我相信全国人民都会拍手称快，但各路首富、二富可能就无精打采不想干活了。所以目前很多中国人把财富转移到低税的地方，像新加坡等国家以及中国香港和台湾等地区，它们的综合税率大概是10%或11%。但如果你转移的方式方法不对，不仅转不过去，甚至要坐牢。另外，比如你把财产转到美国，美国遗产税是50%，比中国执法、税务还严，而且它在全球征税，就算以后你在中国炸个油饼，都得在美国交税。

除了税收，目前财富继承人也是个很大的问题。现在民营企业家最大的挑战就是老婆有限，孩子更少，如果孩子再没教育好，那传承百分之百有风险。在这种情况下，我觉得使用信托的方法比较好，把财产做个信托，通过专业团队来管理，使子女变成受益人，但不成为经营者。这样就可以把家族财产交给专业人士来管，挣的钱专业人士拿一部分，即所谓的管理费；受益人拿一部分，这样可防止辛苦创下的家业被不争气的孩子糟蹋掉，从而规避风险。这种方式在西方很流行，最后子女饿不死但也富不了，他永远能有一份比工资略多点的收入，但想创业他还得再折腾。

富人的财产早晚是大家的，这是要靠时间的，给富人点时间，等到临死之前他总得琢磨这事情。比如巴菲特，我不认为他在道德上会比我们更高尚，如果将财富全留给后代，他要交遗产税，那他所持的股票就要全部卖掉，公司立即不值钱。他只有将财富交给比尔·盖茨，比尔·盖茨是最会挣钱的人，这样他死后第一省了税，第二公司股价不会往下跌，他的财产不会缩水。这是制度安排，不是道德安排，如果是道德情操的话，为什么早几年不想这事，老了快死了才想这事？希望中国未来也这样，把制度设计好，那些有钱人老了快死的时候，他自然会采用这套制度。

（卢缀摘自《理想丰满》文化艺术出版社 图/李坤）

身体在变坏前的15个征兆

□佚 名



1.眼部四周出现皱纹

眼睛下部区域的形态是肾脏和膀胱排毒能力的标记，若此处呈现半月形的皱纹，则表示你该注意肾脏和膀胱的健康了。另外，眼睛四周有时还会呈现弧形的皱纹。这类皱纹的出现是机体内结缔组织软弱的迹象，表示你可能有爆发痔疮的危机。

2.尿液中带血

如果发现尿中有血，即便没有痛感也要去医院做检查，因为尿血是肾结石的最直观表现。另外，如果膀胱或者前列腺受到细菌感染，器官内壁的毛细血管会破裂，同样会引起尿血。

3.指甲表面出现横纹或者竖纹

正常的甲面应该是平滑的，没有明显的竖纹或者横纹。若指甲表面不够光滑，出现一条条的竖纹，则表示机体操劳过度。若甲面出现的是横纹，则表示机体气血不足。

4.指根的半月数量

指甲半月痕是阴阳经脉界线，是人体精气的代表，所以它也被称为健康圈。十指加起来有8~10个、面积占指甲1／5为好。奶白色最好，越白则表示精力越旺盛。如果10个手指甲完全没有或仅仅有一点点半月痕时，说明体性属寒，身体手脚特别怕冷。

5.唇色赤红饱满

如果嘴唇突然看上去非常赤红饱满，先不要沾沾自喜，因为这样的表象在中医看来是热症的先兆。这种现象多数是由过食厚味，身体循环不畅导致的，严重时还兼有口臭。一些肥胖患者多有唇红的表象，这也与他们的旺盛食欲有关。

6.舌头微颤

对着镜子吐舌头，如果舌头微微颤动，很可能是精神紧张、体力衰退的征兆。

7.睡觉流口水

唾液分泌的调节完全是神经反射性的。如果你睡觉时流口水，很可能是由于你的神经调节障碍所致。

8.肚脐的延伸方向

如果你的肚脐向上延长，几乎成为一个顶端向上的三角形，那你得多留意胃、胆囊、胰脏的健康状况；如果肚脐向下延伸，你则应注意预防胃下垂、便秘、慢性肠胃疾病及妇科疾病；肚脐偏右生长的话，是肝炎、十二指肠溃疡在向你敲警钟；如果肚脐凸出，则是腹部有积水或卵巢囊肿的先兆了。

9.身体瘢痕在变化

如果你身上的一些慢性皮肤病，如烧伤或外伤后的瘢痕疙瘩或慢性皮炎等，最近忽然发生了一些莫名其妙的变化，你可一定要提高警惕了，这可能是皮肤癌的征兆。

10.咽喉痛和声音沙哑

90％的咽痛起源于喉部组织的感染，经常为病毒感染。环境干燥、过度用嗓、抽烟也起了推波助澜的坏作用。

11.记忆力下降

脑力下降，最大的可能是脑疲劳。血液是大脑的营养来源，当长期饱食、吸烟，大脑得不到充足的营养供应，脑细胞将产生疲劳，你会记不住事，注意力不集中。

12.抑郁和自杀念头

有些人抑郁的时候不寻求帮助，因为他们怕别人认为他们神经不正常。实际上，他们大脑中的化学物质已经失去平衡。这也是一种疾病，需要尽早重视并进行相应治疗。

13.眼睑越来越下垂

如果你的眼皮越来越厚重，还忽然有些下垂，早晨轻，晚上重，这时不能只想到去美容院，而应该警觉到这是不是重症肌无力或者颅内动脉瘤的先兆。

14.鼻子周围长痘痘

如果鼻子上长了痘痘，你千万不要忽视。最常见的是痘痘长在鼻头处，这就意味着你最近胃火大，消化系统异常。要注意饮食，清除胃火。

15.伤口愈合慢

最新研究结果发现，49%伤口愈合慢的人可能患有糖尿病；23%的人存在自体免疫系统疾病，如类风湿关节炎、狼疮或青斑样血管炎等。

（临皓摘自《女报》
图/陈明贵）

 当你在犹豫的时候，这个世界就很大；当你勇敢踏出第一步的时候，这个世界就很小。等到有一天你变成了你喜欢的自己的时候，谁还会质疑你的选择不靠谱呢？你已经变成更好的你了，一定会遇到更好的人的。你是谁，就会遇到谁。——卢思浩

上海“小”闲话

□程乃珊

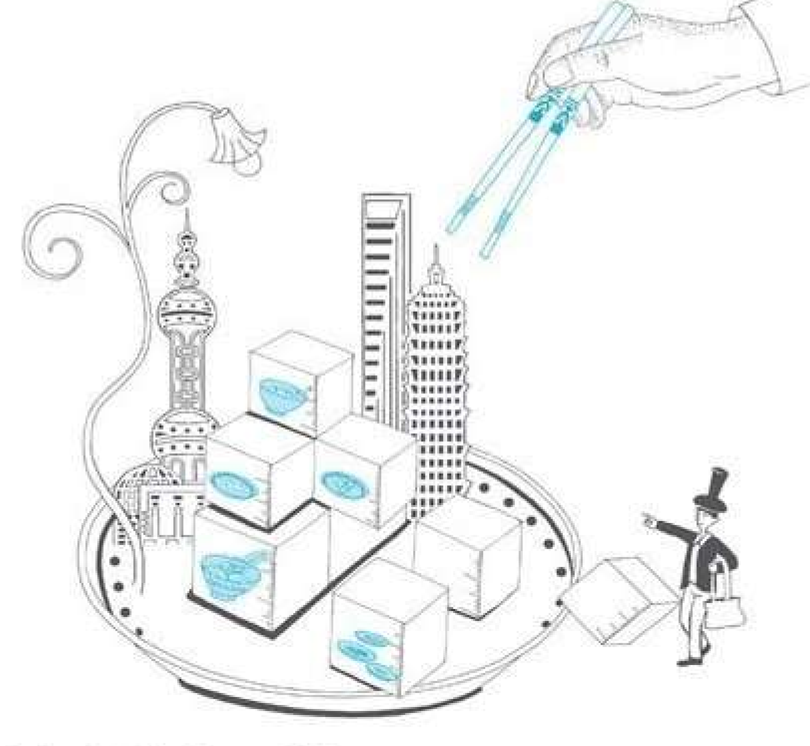
上海闲话里有很多“小”字头，譬如“小乐惠”“小弄弄”“小悠悠”，还有“小洋房”“小汽车”“小花园”“小公寓”“小房子”。这里的小不能笼统理解为一般的物理体积的大小，而更有一种小可爱、小巧精致、随意舒适在其中。

上海十里洋场寸土尺金，空间金贵，一伸腿一抬头之间，稍不留神就要你付出昂贵的代价，因此每个上海人必须学会小白鼠的灵活，在最小的空间里，做出最大的成效。

螺蛳壳内做道场，最能折射出上海人善用空间的奇思妙想。

上海闲话中的一个“小”字说简单倒也十分令人寻味。

比如，“小乐惠”中就不乏大哲理：劳累了一天，晚上添一碟小菜小斟一番，就是小乐惠，或者逢周末休息全家去点心店吃小馄饨、小笼包，破费不大，其乐融融，这就是小乐惠。再则盛夏之夜，将西瓜浸在井水里凉着，全家乘凉吃冰西瓜也是小乐惠。这些流传几百年的上海俚语，其实很有现代感，是一种享受低成本的微幸福。上海生活指数高，谋生辛苦。聪明的上海人就尽力追求这种低成本的微幸福来自勉，随遇而安是社会安定的主要元素。



有这样的需要就有这样的市场。

连一碗没有任何浇头的光面都要下得软硬适中，然后加上一坨猪油，再撒上一把绿油油的葱花，浇上老骨汤，冠之以一个非常美丽的名字“阳春面”。一度广受从黄包车夫到写字间白领的欢迎。

上海有家百年老字号店“北万有全”，火腿一两就可起售。按行规一两火腿可以切成薄薄的二十八片，那是考验师傅的刀功，然后鱼鳞般整齐地排在油纸上，再套在纸袋里，扎上红线，恭敬地递给你，伙计不会因为你只买一两火腿而对你翻白眼。寒冬腊月一两火腿烧一锅火腿粥，足可香溢满室，炎炎夏日一两火腿佐以冰啤酒，也令人食欲大振。

上海毕竟都是营营生活的小市民，五光十色的引诱很大，上海俚语中一个“小”却起着大大的警示。比如，搓搓小麻将，会打麻将的人都知道，台湾麻将和广东麻将的来去都很大，唯有上海的老派麻将来去都很小，资深的上海麻友最恨那些“跌倒胡”，这种人的牌风是最不受欢迎的。上海麻将的特点是做花，什么喜相逢、一般高、大三元等，充分体现了上海麻将是以消遣怡情为主，是有节制的娱乐。

咪咪小老酒也是三五知己好友一聚，而不是喝得酩酊大醉。凡事不张扬、不过分、点到为止，这是最典型的上海人的处世态度。

赞扬海派文化的高度和厚度的同时，请不要忘记她的“小”——精度。

（邓月如摘自《瞭望东方周刊》
图/张翀）



温水煮死桃花源

□杨 志

陶渊明的《桃花源记》，讲一位晋代渔夫，误入与世隔绝的一个村落，那里如同人间天堂。桃花源人自我介绍，说“先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉”。

如果你仔细琢磨：如果他们的话可信，桃花源可够恐怖的。为什么？从秦到晋，至少500年，假设他们祖先初来时100人，500多年后，桃花源里该有多少人？就算他们缺医少药，死亡率高，人口50年才翻一倍吧，那500年后，桃花源里至少10多万人，一个小村子怎么住得下？

关于这问题，南太平洋岛上的复活节岛能给我们答案，因为它就是桃花源的“真人版”。我们都知道复活节岛，以岛上的巨大石像而闻名世界。这也是它的神秘之处。1722年，欧洲人发现复活节岛时，岛上近乎荒芜，绝无树木，只有草与灌木以及2000多名寒碜凄惨的土著，但岛上有近千座巨大石像，最重的达88吨！没有树，没有什么像样的工具，人口如此之少，这些石像怎么造出来的？

最近，考古学家解开了这个谜，答案很简单，但是很恐怖。

大约公元900年，相当于五代十国时期，一批南岛人航海抵达今日的复活节岛。复活节岛是114平方公里的大岛，远离太平洋上的其他岛屿，从未有人类踏足。岛上覆盖着亚热带原始森林，生活着大量鸟兽。这批殖民者如同桃花源人，仿佛来到了一个享用不尽的人间天堂。于是，森林被砍伐，兽类被屠杀，鸟类被捕杀，人口大量繁衍。

为争夺资源，岛上分裂成11个到12个部落，各占一块地盘，互相竞争。竞争的方式之一，就是争相竖立大石像。原始部落炫耀自己权势的办法，就是竖图腾柱、立石像，这种做法全世界很常见。复活节岛的巨大石像就这么来的。最终结果就是：恶性竞争导致了更多的资源浪费，岛上的资源急剧衰竭。

据考古学家推断，最后一座石像造于公元1600年前后，最后一片森林也大致消失于此时。森林消失，鸟兽当然也就随即绝迹了。复活节岛人只能在贫瘠的土地上以养鸡、种芋头和山药维生。没肉吃，怎么办？那就转向岛屿上最丰富的肉类——人。考古学家找到了被敲碎吸髓的人骨。在欧洲人到达之前，复活节岛人口大减，原有的酋邦社会解体，倒退回更为原始的社会。

或许你会问：到了这种时候，他们为何不造大船逃离这个岛？

大家都听说过“温水煮青蛙”的实验。复活节岛人也如此。森林消失不是一朝一夕的事，持续了上百年。没有森林，就没有造船的绳子与木料，怎么造大船？而且，制造出一艘大船，是许多代人经验累积的结果，充满了各种各样的复杂细节，一旦遗弃后想再捡起来，那就难了。所以，别说没有木料，就是有，复活节岛人也未必造得出来。就算造得出来，还有一个驾驶的问题，那可是技术活。

当欧洲殖民者头次抵达复活节岛时，诧异地发现：他们只有几条用草绳和小木块扎成的小木筏，特别容易漏水；岛上光秃秃的，除了鸡之外，没有比昆虫更大的生物。

我们提到人类末日，总想象是天崩地裂、突然间的事儿，其实未必，末日的来临，也可能是悄无声息，不知不觉的。我们的地球，会不会也可能成为一个大复活节岛？

（风飘飘摘自《法治周末》图/陈明贵）

以前很多人批评诺贝尔文学奖评委，说这个奖太政治化，现在又有人批评他们说这个奖不够政治化。瑞典有句俗语：“无论你转身多少次，你的屁股还在你后面。”意思是说，无论你怎么做，人家都会说你不对。——瑞典汉学家、莫言作品翻译者陈安娜

听听你心底的好声音

□李 静

前几日，参加大学同学聚会，感触颇深！我高中毕业上了河北师大音乐系，同学们大多是音乐教师，聚会时吓了我一跳，孩子都上高中了！长得比我高，成了粉丝来跟我合影。很多年没见，同学之间并没有生疏，聊到一些上学的趣事，晚上K歌每人都高歌一曲，相聚甚欢！

不过话题一转，聊的多是孩子要上哪所中学，还有我听不懂的什么学科要不要上，听得我像个外星人，忽然觉得自己成了中年妇女！

虽然其实已经是了，但做娱乐这行，一起混的都是年轻人，完全没了时间跟年龄的概念。现在，我还把自己当浪子呢！

同学们工作安稳气色也不错，能歌善舞，日子过得优哉游哉，却羡慕我人有多大胆儿地有多大产！我苦笑着说：“你们每年有两个假期，这可是我想都不敢想的美事儿啊！”

我羡慕他们，却不愿成为他们！为什么呢？因为，我已经习惯了现在的我。每天的日程在一月前就被安排好，背负着沉重的收视率和销售报表，为了报答人家曾对节目的支持必须在四处感恩地参加各种活动。有时，我看着北京一条条拆迁重建的大街问司机：“这是哪儿啊？”旁边人笑我农民进城。是啊，每天公司，录像，回家，沿着这条线一路奔驰，根本没机会进四环！

我不知道我的选择是否正确，因为只有开始是我稀里糊涂选择的，一路演变到现在，这一



切是我必须接受的。来不及想想未来可能发生什么，没时间抱怨回头，因为总是忙得太困了，有时间，也只想补个好觉。

人生的轨迹很多时候不是自己选择的，可也算是自己接受的吧。后来终于听到一句话能解释了：倾听自己内心的声音！

现在“声音”这词特火，也许，我的选择就是当时心底的声音吧，虽然当时没听太清楚，可能太微弱，但冥冥中我还是这样做了。如果我当时人生的另一条轨迹是做老师，一年两个假期，我也不知道我会不会喜欢，我没有经历那些，就被挤入这滚滚的首都汪洋打拼浪潮中，一晃十几年。

在别人眼中看到的只是冰山一角，别人羡慕我，我却嫉妒她们。而且说出来人家也不信。就像名气，都以为越大越好，钱挣得越多越好，绝对不是！内心的声音也许在唱悲歌。采访了太多人，感谢他们愿意袒露给我最真实的一面，让我懂得，选择平凡，活得真实的人才是世界上最幸运的人。

可惜大多数拥有这两样的人却往往不觉得幸福。拥有很多的人，得了抑郁症跟强迫症。

我今天明白的是，也许每种生活都是你心底的声音，你现在的样子，正是你心底的声音暗暗帮你选择的，没有哪个更好！

所以，多想想自己拥有的，别羡慕别人！

（秦心摘自《心理月刊》2012年11月 图/仙鹤）





原创

为什么这碗鸡汤叫于丹

□本刊编辑部：村上春天

在我们的印象中，于丹是一个智慧达观的知识女性，她总是妙语连珠，总是通过一个个浅显的小故事，讲述出很多质朴有用的人生哲理，她的文字被称为心灵鸡汤，让很多人好奇的是，她有着一个什么样的家庭，她拥有一个什么样的成长经历和成长环境？她如何拥有今天的成就？为何是她而不是别人？

带着这些疑问，在金秋的北京我们约访了于丹，这让我们更近距离地接触和了解了这位出口成章的文化学者，也了解到她深厚的文化底蕴是来自她的家庭。

家学深厚：童年时，姥姥和父亲教她识字读诗

对于一个女孩来讲，她生命中第一个重要的男人，不是她的男朋友，不是她的丈夫，而是她的父亲。女孩从父亲身上，学习对家人、对爱、对人性、对信念、对社会的种种判断。

于丹出生于20世纪60年代中期，那时的独生子女是很少的，而她恰恰就是。她出生没多久，就赶上一场政治运动，父母双双被下放到农村，她只得跟着姥姥生活。姥姥是旗人，大家闺秀，曾就读于张之洞办的女子师范学校，学养很深。于丹3岁前，姥姥就用卡片教她识字、背诗词，她3岁时就能识字看书了。在于丹的印象中，父亲每次回家时总是戴着一副黑边眼镜，很儒雅、沉默，手里似乎永远捧着书。

这里顺便交代一句：于丹的父亲于廉早年毕业于无锡国专，与范敬宜先生是同学，文笔极好，被同行誉为“国学大家”。

于丹还记得小时候，父亲喜欢和几个挚友在家里简陋的阳台上围着小茶儿，坐在藤椅上喝茶，有时会展开一把白扇，几个人吟着诗，有人提笔写扇面，有人研墨，有人制印，有人绘画，一番创作，就将一把非同寻常的扇子做成了。小于丹那时候就知道，印章上的文字有朱文和白文之分。朱文即印面上的文字是凸起的；白文即指印面上的文字是凹入的。知道有一个西泠印社，因为大人们一边制印，一边总要拿着西泠印谱给她讲解。当墨磨得很浓的时候，父亲会把她叫过来说：“看！这叫焦墨。”然后，用笔蘸一下在纸上“啪”地一带，竹节就画出来了。

除了读书外，父亲尤其喜爱诗歌。在于丹的记忆中，诗歌仿佛就是家里的一种生活方式。父亲常念诗，也常教她念诗，他和朋友一起念诗，也给妈妈写诗。

浪漫表达：千里之外，父亲给母亲捎回一枝鲜桂花

记得那年，于丹的父亲被调到安徽省委工作，他经常让人往回给于丹母女捎东西。

有一次，于丹父亲的一个同事坐火车给她们母女俩带回来一个大箱子。那个叔叔一进家门就对于丹母亲说：“这是于主任让捎回来的。”这个叔叔说完，没待多大一会儿就走了。

小于丹围着箱子看了又看，她先是摸摸，然后又轻轻地移动了一下，她发现这个箱子很轻，一把就抱了起来。

如果人人讲规则而不是谈道德，最终会变成一个有人味儿的正常国家，道德自然会逐渐回归。如果人人都不讲规则却大谈道德规范，人人大公无私，最终这个国家会堕落成为一个伪君子遍布的肮脏国家。——胡适

小于丹抱着箱子转身对妈妈说："妈妈，爸爸不会给我们带回来一个空箱子吧？"

妈妈很自信地说："不会。"

妈妈走过来，两个人就围坐在大箱子边猜里面装的是什么东西。结果母女俩猜了半天也猜不出来是什么，后来母亲对小于丹说："咱们打开看看吧。"

拆开包装，母女俩发现里面是一枝茎上缠着保鲜棉的鲜桂花。哇，于丹知道这枝鲜桂花一定是父亲送给母亲的，因为母亲的名字里有一个"桂"字。后来，于丹才知道，这枝鲜桂花是父亲爬到省委院里的桂花树上，特意给妈妈折的，而且还用保鲜棉小心地包裹着，托人从几千里外带回来，你说这浪漫不浪漫？

让于丹念念不忘的还有和鲜桂花在一起的一张特别浪漫的小卡片，小卡片上有一首诗，是父亲写的杜甫的《月夜》：今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干？

于丹至今想起这件事，都觉得杜甫的这首诗就像是特意写给父母的。而且父亲从千里之外给母亲送来一枝鲜桂花，这也算很浪漫的事儿了吧？

父亲生日：那盒"失而复得"的蛋糕写着女儿的爱

于丹上大学的那年，正赶上父亲过60岁生日。在于丹眼里，60岁是一个很隆重的节日，于是她早早地在心里计划着给父亲过好这个生日，并且悄悄地攒下了奖学金，准备在父亲生日时，给他买一个大蛋糕。

父亲的生日是在冬天，那天寒风刺骨。于丹跑了半条街，才选好给父亲买的蛋糕。她一只手拎着蛋糕，一只手扶着自行车车把，歪歪扭扭地一路骑回家，拎到楼上叮嘱父亲说："晚上等我回来一起吃蛋糕啊！"

与这个蛋糕一起送给父亲的还有一张于丹亲手做的小卡片，上面贴了两片枫叶，一片大的，代表父亲，一片小的，代表自己。两片枫叶根茎相依，似乎是在表达她对父亲的依依深情。同时，她还给父亲写了一首小诗，表达自己对父亲的敬意与祝福。

但是让于丹没想到的是，她刚离开家门没多久，父亲便将她亲自买来的大蛋糕送了人。

那天，一个亲戚家的孩子来串门，从不爱吃蛋糕的父亲一见男孩儿便高兴地说："你小丹姐姐给大伯买了一个蛋糕，我不爱吃，你拿走吧。"

男孩儿特高兴，说谢谢大伯伯，然后就抱着大蛋糕走了。结果男孩儿走了后，父亲突然醒悟后，这是女儿给自己买的生日礼物啊，自己怎么能轻易送人呢？

于是万分后悔的父亲找母亲探讨细节：蛋糕上的花是什么样的？有多大？上面写了什么字？外面是什么样的包装？问清楚了，老爷子"呼哧呼哧"地跑遍了周围大大小小的蛋糕店铺，终于赶在于丹回家之前买回了一个自己并不爱吃的蛋糕，但是在他看来，那是女儿对他的一份爱。

这个故事，直到父亲去世很多年，母亲有一天才突然对于丹说起。

幸福就是：一个你叫妈的人和一个叫你妈的人都在你身边

2001年，父亲去世时76岁。悲痛中的于丹曾引《论语》中的话说："父在，观其志；父没，观其行；三年无改于父之道，可谓孝矣。"她的解释是：父亲在时，你不能完成自己的志向，那就想是不是和父亲有默契；父亲去世后，就要看你的行动了。多年不改变你父亲的志向，这就叫"孝"。她认为，生前一茶一饭她不能陪父亲太多，父亲去世后，她要把他内心想做的事情做出来。

《论语》《庄子》和昆曲是父亲的最爱，在《论语》和《庄子》理论的研究上，父亲把中国的传统哲学和马克思主义的理论加以对照比较研究，于丹希望把这些哲学见解和当代生活价值、生活方式加以比较。于是，她开始在中央电视台《百家讲坛》《文化视点》等栏目普及、传播传统文化，阐述自己的观点。她试图用一种通俗的、为不同知识背景的观众所喜闻乐见的形式，向大家讲解她在相关方面的研究心得，意在让国人重视国学，激活大家对博大精深的中国文化经典的研究兴趣。

走到今天，于丹说，她终于明白，在自己的成长过程中，父亲早期对她一路引领的意义，就像醇酿，随着岁月发酵，岁月越久，醇酿的味道才越醇厚。

而今，每当她下班回家时，母亲就会领着女儿苗苗一老一小跑出来迎接她。这个时候，于丹会觉得在这个世界上，一个你叫妈的人和一个叫你妈的人都在你身边，就是最"幸福"的事。

把于丹接回家，还没脱大衣和鞋，三个人就开始互相表达爱。孩子亲她一下，她再亲妈妈一下。然后妈妈再亲亲她和苗苗，母女三代人，大大小小抱在一起，整个房间里传出的都是欢声笑语。

（图/周弘）





郭晶晶：先修炼后豪婚

□毛　桃

他是豪门，我是冠军——这也是门当户对

曾经有人问郭晶晶：霍公子又帅又有才又多金，他追你，你心里有没有暗喜？她淡然回答：不会啊，一开始我都没什么感觉。而霍启刚却说：其实我早知道晶晶了，奥运会的跳水比赛，我从预赛一直追看到决赛，对她表现出的沉稳、坚强留下了很深的印象，那个时候我就觉得：这个女孩子真的很了不起。

霍启刚追了郭晶晶整整一年，他经常来北京，每次来，都要带大批零食去“贿赂”中国跳水队的那些女孩子们，期望她们能够帮他在晶晶面前美言几句，此举令郭晶晶很反感，觉得他“搞得这么兴师动众的干吗”，每次他来，郭晶晶都选择躲避，后来同队的姐妹们都觉得她太冷漠了，都劝她：别错过啊，如果有这么一个好男人追我，我一定会很高兴！她却说：至于吗？他是豪门，我还是冠军呢，豪门很多，冠军可没几个。

郭晶晶做得最聪明的一件事，就是她知道自己的魅力和价值来自于什么地方，她一直坚持跳水，奥运夺冠之后，很多人都猜测这一回她可以功成身退披上婚纱了，可是她又积极备战起世锦赛，并最终在罗马的世锦赛上获得三米板和双人三米板的冠军，这两个冠军的获得，使得她成为世锦赛历史上双料五连冠第一人！她从没想过退役，一直在全力保持着自己的竞技状态、延长自己的运动生命，直到2011年，在医生对她的眼疾提出了“如果继续跳水，眼睛就会失明”的严重警告之后，她才不得不宣布退役。

郭晶晶的爱情，完美地印证了一句话：女孩子想嫁到什么层次，就得先把自己送到什么层次。

淡泊名利，不爱奢华——爱情和金钱没有关系

成为一名冠军运动员，以及和霍启刚的恋情公开之后，郭晶晶的一举一动都受到传媒的密切关注，她穿什么，住哪里，都有人跟踪追拍，有一次她曾经对一位相熟的女记者诉苦：我真的不想出名，真的不想，出名哪里好啊？你随便说了什么、做了什么都有可能被人家添油加醋地传播，我这样简单的人真不适合出名。也许在别人听来，这句话显得很矫情，但熟悉郭晶晶的人都知道，这是她的肺腑之言。

她的淡泊，深得霍启刚的欣赏，他感觉郭晶晶和他身边的那些女孩是如此不同——她不喜欢出席任何公开场合的活动，因为人一多她就紧张，而且不知道该说什么；她不喜欢逛街，不喜欢买衣服，觉得一件一件试穿衣服是很麻烦的事。霍启刚笑说：不用训练的时候，晶晶最喜欢的事情是，穿着家居服，往沙发上一躺，翻杂志。两个人在一起的时间，也就是平平淡淡的相守，郭晶晶甚至不愿意去餐厅，他们会叫外卖，在家吃。这种平淡，对于郭晶晶来说，是紧张的训练和比赛之余的一种放松，对霍启刚来说，是复杂、险恶商场之下的一种朴素回归，两人都很享受这种平淡，也为他们的交往奠定了

和谐的基础。

对于霍启刚这样的豪门之后来说，也许在感情方面最介意女孩子是冲着他的财富而不是人而来，而这种介意在他遇到郭晶晶之后几乎可以忽略了。因为郭晶晶是一个对钱完全没概念的人，这些年来，她跳水所得的奖金都由父母保管，她甚至不知道自己有多少钱，自然也对别人有多少钱毫不关心。

香港媒体也曾报道过，说郭晶晶第一次见未来婆婆朱玲玲，媒体都很好奇，守候在她们吃饭的餐厅门口。等她们出来，都上去团团围住这位史上最美港姐。问她会送什么见面礼给儿子的女朋友，朱玲玲面对镜头，笑着说：这得问晶晶啦，她喜欢什么我就送什么。没想到身旁的郭晶晶却笑眯眯且有些不好意思地说：没有啦，我喜欢什么，可以自己去买啦。这基本就是郭晶晶对于物质的态度：我有钱，我喜欢什么，可以自己去买啦。

能够嫁一个"高富帅"男人，似乎是当下很多女孩子追求的目标，但是郭晶晶之所以能成功，是因为她的爱，不是以"高富帅"为出发点，而是因为爱本身。

精神独立，热爱学习
——坚持自己

郭晶晶退役之后，大部分人都认为：郭晶晶这下该结婚了吧？大家都在翘首以待一场童话般唯美奢华的婚礼，可是这个女孩却让所有人大跌眼镜——她只身前往英国去学英语，对于这个选择，晶晶解释说：以前在跳水队的时候，衣食住行都有人打理，甚至从来不用担心自己训练会迟到，因为到时候就会有人来把我叫醒，我不想这样被人照顾一辈子，所以退役之后，我最渴望的是学习一个人独立生活，结婚的事儿不着急。

在英国学习了一年之后，她已能熟练阅读英文报纸，发英文电子邮件，也能和霍启刚进行简单的英文交流，发生在这个女孩子身上的每一点变化，都让霍启刚感到意外和感慨：她表面上很柔弱，但内心很刚强，她要做什么，就一定可以做到。

从英国学习回来之后，郭晶晶又进入了中国人民大学商业管理学院学习工商管理课程，每个星期上三次课，会计、市场学的蝌蚪文、股票的曲线，她都已经习惯，有时候还能煞有介事地和霍启刚讨论一些经典商战的案例。这些密集的课程使得她退役后的生活异常充实，不会像其他女孩子一样成天黏着恋人，霍启刚笑言：她比做运动员时还忙，我想要见她，只能飞到北京来，还要事先问她的日程安排。而郭晶晶对此解释说：做运动员太久，和社会脱节，需要学习的东西太多了，我有一种紧迫感，常常觉得时间不够用。

霍启刚说：晶晶对我而言就像是一个宝藏，一开始我喜欢她的坚强、沉稳以及冠军的光环，可是相处这么久，我还是能从她身上发现新鲜的打动我的东西。

也许，这段曾经被大多数人不看好的恋情，最终能够修成正果，是因为这个女孩子，一直在像追求冠军一样追求自己人生的提升，从不曾懈怠和放弃。这种进取心，会让停留在她身边的男人，心怀欣赏和尊重，不舍离去。让一个男人爱上自己，是比较容易的事，让一个男人对你心怀欣赏和尊重，这份爱情，才算是落实到土壤里，有了生根结果的可能。

（李磊摘自《爱人》 图/周弘）

在枫树的黄昏里

□〔瑞典〕海顿斯坦 译/李笠

在枫树的黄昏里
竖一根倾斜的十字架，
那里，有一个声音在低语，
慢慢地，犹如远方教堂的钟声：
挖第一锹时，我想起青春的岁月；
挖第二锹时，我想起我的罪过；
当第三锹黄土撒落时，
我想起每一句肺腑之言。
每个善意的行为，
我们曾默默交换，像交换腼腆的礼物。
这记忆是我手上的花朵，
它含苞怒放，永不枯萎。



返老还童，穿越时空

——2012诺贝尔奖为何垂青他们

□吴洣麓

■生理学或医学奖很玄幻

"返老还童"在未来或可实现

10月8日，英国和日本科学家共同分享了2012年诺贝尔生理学或医学奖。79岁的约翰·戈登爵士、50岁的山中伸弥，相差40多岁，他们发现"成熟细胞能够通过再编程而具有多能性"。诺贝尔奖委员会认为，他们精彩的成果完全颠覆了人们对发育的传统观念。

传统发育观念认为生物从出生到死亡是不可逆的过程，中国通常将这个过程描述为"生老病死"，说的是这个过程谁也不能改变，不会发生"返老还童"的事情。而这两位科学家的研究，从细胞水平和基因水平证实生物是可以"逆生长"的，发育的程序控制是可以人为重新启动或改变的。从理论上说，这个成就证实，生物学意义上的"返老还童"在未来是可以实现的。

另外，研究还使器官捐献短缺的问题在理论上可能得到解决。当技术进步到可以利用逆转发育得来的多能干细胞发育成完整的心脏、皮肤等器官的时候，器官移植所需的器官可以通过人为手段获得。

■物理奖很科幻

观测量子穿越时空或成真

法国和美国的科学家共同获得此项殊荣。诺贝尔奖评委之所以垂青他们，是因为他们提出了突破性的实验性方法，使捕获整个量子体系成为可能。

这两位科学家研究的对象是"量子粒子"，这是个什么玩意儿？在量子世界中，有两种基本粒子——光子和原子，光子形成光或电磁波，原子构成物质。在宏观的现实世界中，我们看到的东西都是连续的，而进入微观的量子世界中，我们看到的却是另外一番景象。

举个例子，在科幻电影中，我们常常能看到这样的桥段：外星人在一个地方神秘消失，然后又在另外一个地方瞬间出现；或者将机密文件放入某个特殊装置后突然消失，并瞬间出现在另一个特定装置中。目前，中国的量子研究人员取得突破，在没有光纤电缆或其他媒介的情况下，成功用少量光子，将一个质子发送出去，使其穿越一个湖泊，到达近百公里之外的地方。这可能使"超时空穿越"的神奇场景变为现实。

两位科学家的研究，看似离我们普通大众很遥远，但其实目前已应用到全球定位系统（GPS）等科技上。

■化学奖很奇幻

破解眼可视、鼻可嗅、舌可尝之谜

10月10日，两名美国科学家因进一步揭示了G蛋白偶联受体的内在工作机制，分享了2012年诺贝尔化学奖。

"G蛋白偶联受体"是什么东西？诺贝尔奖评委专家这样解释，人们能看到咖啡、闻到咖啡的香味、品尝到咖啡的美味，是通过眼睛、鼻子、舌头这些感觉器官。感官细胞最特别的地方，在于一种分布在细胞膜上的特殊蛋白质，这被称作G蛋白偶联受体，而眼可视、鼻可嗅、舌可尝，都离不开这个受体的作用。

专家解释，人类有很多疾病是由于G蛋白偶联受体"误传信号"造成的，糖尿病、心脏病、肿瘤等重要疾病的发生、发展与治疗，都跟G蛋白偶联受体密切相关。因此，我们所吃的西药当中，有相当一部分是给G蛋白偶联受体"吃"的。每家制药公司都希望能分享两位诺贝尔奖科学家的研究成果，找到下一个可以大赚特赚的超级药物。

（水观音摘自《北京青年报》2012年10月15日 图/陈明贵）

乘飞机也要抢座位

□翟 瑄

有一次，在喀麦隆从杜阿拉到雅温得，飞机很小、很旧，也没坐满，有很多空座位。本来已经晚点了1个多小时起飞，好不容易舱门关了，飞机开始缓缓移动，向跑道开去。这时飞机突然来个急刹，大家都不知道是怎么回事，以为飞机出故障了。这时我透过窗户，看见一个黑胖女人，背个大包，气喘吁吁地往飞机这边赶来，不一会儿飞机舱门开了，那个女人居然上来了！惊得我目瞪口呆。看她的样子，也不像是总统夫人啊，我不得不佩服招手即停、“以人为本”的非洲航空！

另一次我和客户乘坐布基纳法索航空，从科特迪瓦到布基纳法索。毕竟是国际航班，飞机还算比较大，波音737，不过一看就是二手的旧飞机。客户指着写有“布基纳法索航空”的飞机，显然很自豪，对我说：“这是我们国家的骄傲！因为非洲很多国家是没有自己的航空公司的，而布基纳法索有！”登机后，我坐在靠近窗户的位置，客户坐在我旁边。没等多久飞机就起飞了，还算比较平稳。我渐渐进入睡眠状态，突然我感觉到有东西打在我头上，手一摸，湿的，是水！我正纳闷儿：怎么飞机里面也在下雨啊？



抬头一看，不好，是空调在漏水，哗哗的，并且越来越大，几乎把我的头发都打湿了。客户见了，说这司空见惯，不足为奇，叫我跟他换座位。接着他叫来空姐，用一条干毛巾堵住漏水口。

还有一次在安哥拉坐飞机到外省去，换了登机牌，上面居然没有座位号，我正纳闷怎么坐，听见广播里面说开始登机，只见那些乘客开始飞奔起来，像赛跑一样。我也本能地跟着他们跑。上了飞机，我问空姐，坐哪里？她说随便坐！我进去一看，我的天，只剩最后两个位置了！赶紧坐下来。看到我后面还有这么多人在飞机下面排队，难道还要卖“站票”？这时广播通知：“本航班已满，没有登机的乘客明天请早……”天？第一次遇到坐飞机要抢座！

（马超摘自《合肥晚报》）

你输在哪里

□曹卫华

记者采访一位赛车冠军，问：“您取得今天这样瞩目的成绩，有什么特别的制胜诀窍吗？”赛车冠军说：“每个车手在输掉比赛的时候，第一句话总是抱怨自己的赛车不够好，天气不行，发挥不怎么正常，对手太强。总之，一大堆理由，但从来没想过应该检讨的人，其实是他自己。如果一个车手坚持不懈地去打扫赛道的胎痕，他就会明白高手过弯的技术和路线，更会明白自己输在哪里！”

只有千方百计为失败找原因，才能真正逐渐地向成功一步步靠近。

（李迎春摘自《意林·原创版》）

中国人为什么累

□佚 名

1.贫富不均，心理压力大；
2.一生只做三件事：
培养孩子，供房子，存钱养老防病；
3.工作时间长，压力大，怕丢工作；
4.心思缜密，彼此缺乏信任感；
5.没有安全感；
6.个人权利和财产没有保障；
7.对未来充满忧虑；
8.应酬太多；
9.虚情假意，违心做事；
10.对改变前9条，一片茫然。

（朱白冰摘自《安徽商报》）



父母会遗传给孩子的10大特征

□顾 群

★寿 命

寿命是有遗传基础的。我们可以看到，有些家族中的成员个个长寿，但也有短命的家族存在。寿命的长短有家族聚集的倾向性。如果家族中有长寿的先例，那么你的孩子长寿的可能性是很大的。

★身 高

研究表明，人的身高有70%取决于遗传，后天因素的影响只占30%。一般来讲，如果父母身材较高，孩子身材高的机会为3，矮的机会为1，



身材偏矮则反之；如果父母中一人较高，一人较矮，就取决于其他因素。

★肤 色

肤色在遗传时往往不偏不倚，让人别无选择。它总是遵循着“相乘后再平均”的自然法则，给孩子打上父母“综合色”的烙印。

★眼 睛

父母的眼睛形状对孩子的影响显而易见。对于孩子来讲，眼形、眼睛的大小是遗传自父母的，而且大眼睛相对小眼睛而言是显性遗传。只要父母双方有一个人是大眼睛，生大眼睛孩子的可能性就会大一些。

★鼻 子

一般来讲，鼻子大、高而鼻孔宽的人呈显性遗传。父母双方中有一人是挺直的鼻梁，遗传给孩子的可能性就很大。另外，鼻子的遗传基因会一直持续到成年，也就是说，小时候矮鼻子的人，长到成年时期还有变成高鼻子的可能。

★耳 朵

耳朵的形状是遗传的，而且大耳朵是显性遗传，小耳朵是隐性遗传。父母双方只要一个人是大耳朵，那么孩子就极有可能也是一对大耳朵。

★下 颚

绝对是显性遗传，父母任何一方有突出的大下巴，孩子十有八九会长成相似的下巴，这种特征表现得非常明显。

★声 音

孩子的声音通常都会非常接近父母，其相似程度会比长相、形体更甚。如果父亲笑声爽朗，母亲又是个大嗓门，很难想象孩子会细声细气。通常，儿子的声音与父亲很接近，女儿的声音则很像母亲。

★智 力

虽然智力不完全由遗传因素所决定，但与遗传有一定关系。人的智力取决于遗传、环境两方面的因素。一般认为，遗传发挥着很大的作用，环境则决定了另外40%。有人长期研究过一群智商在140分以上的孩子，从中发现这些孩子长大后一直保持优秀的才智，他们的孩子的智商平均为128分，远远超过一般孩子的水平。

★天 赋

无论爸爸还是妈妈，在某些方面的天赋都有可能遗传给孩子，使孩子在某些方面的潜力很大。因此，父母的某种天赋在周围环境影响下，如果适当地进行开发，就可以使孩子在这方面有更好的发展。

自古以来，出现了许多高智力结构的家族，如音乐家巴赫、莫扎特和韦伯家族中，几代人中都有诸多音乐家出现。还有，我国南北朝时著名的科学家祖冲之的儿子祖暅、孙子祖皓都是机械发明家，也都是著名的天文学家和数学家。这种智力的家族聚集性现象，恰恰说明了先天和后天因素对才艺天赋的作用。

（常铮摘自《大家健康》2012年第5期 图/小黑孩）

 选择什么装进自己心里，是人生的一门学问。心里装着别人的错误，就会到处用放大镜挑毛病，也无利于自己；心里装着善良、宽容、感恩，生命就会充满阳光。所以，人生是苦是乐，关键看你喜欢与什么相伴。



成长就是迫不及待地离开

□曾 颖

1987年，我从职高毕业，在一家电子公司下属的车间实习。对于升学无望的我来说，早早地找一份工作，挣一份薪水，然后租一间属于自己的房子，是我挥之不去的一个疯狂的梦想。

但是，我知道，要实现这一看似平常的梦想，其实比登天容易不到哪里去。虽然这年我已年满18岁，我自认为可以按照自己的想法去开始自己的人生之路。但爸爸妈妈会拉着我的手，无限亲切地问："你为什么会产生这样的想法，是不是我们哪里做得不够好？说出你的想法，我们马上帮你办！"一想起这种无微不至且让人没有呼吸空间的爱，就让人郁闷。

可是，为了这份自由，我决定干点什么。

我用第一个月的工资在城乡接合部的农家小院里租下一间小房子，这家人老少齐全，而且有一位慈眉善目的婆婆，这让我很放心。我今天悄悄从家里带走一张桌布，明天从同学那里顺走一块窗帘，或悄悄到旧货市场淘来旧桌椅，漆成我想要的白色。我惴惴不安而又有些得意地营造着一个秘密工程，一个只有我自己知道的小小的隐秘世界。我体会到一种从来没有感受过的刺激与兴奋。从那时起我就知道，拥有一个属于自己的空间是多么重要!

为了不让母亲所担心和诟病的种种事情发生，我这个小小的居所没有让第二个人知道。

但即便是这样，我的小屋还是迎来了第一位客人——我的妈妈。当她尾随我进门，站在惊愕的我面前时，我感觉自己身边的一切景物都像蜡烛一样融化了。

母亲说："我在你这个年纪时，也像你一样，希望早早地飞出去，拥有一个属于自己的世界，所以我才会主动抢着虚报年龄顶你大舅的名额到云南去当知青。但现实却像尖刺，戳破了我的梦想。那2000多个日日夜夜，你能想象得到吗？每个曾经想象着泛着蓝色天光和唱着小夜曲的浪漫夜晚，都是一个个残酷的现实之梦。也正是因为那些日子太苦，我和你爸爸才异常珍惜这千辛万苦的回城之路。我们更加珍惜你，害怕你受伤害、受磨难，这也就是我们害怕你搬出去住的原因。

"可是看着你每天悄悄忙乱着，像只急于离巢的小鸟，我总算明白了，每段人生都不可能由别人代替，无论幸福还是苦难，都得由你自己去品尝。像你小时候，我们怕你烫着，始终不让你碰茶杯，而你却因为我们的阻拦而越发来劲，在最终被烫了之后，才再也不摸了一样。"

母亲说完，放下一盒磁带就走了。磁带里只录了一首歌，讲的是一个17岁的女孩出门流浪，在外碰壁，最终回家的故事。母亲以这首歌表达了她的愿望，也无奈地承认了我长大并终究要离开家这个事实。

（李成摘自《读者·原创版》2012年第11期 图/孙红岗）





北大清华组队打麻将，该不该支持

第三届世界麻将锦标赛于10月26日在重庆黔江举行。参赛者中有一个特殊的群体——由北大、清华、南开等高校学生组成的高校联队。对此，有人觉得适度娱乐不会影响学业，也有人觉得麻将是一种变相“赌博”，后患无穷。你怎么看?

@于文琦：麻将也算是中国的国粹，是高智商的游戏，高校学生去参加应该支持。不要以为这是不务正业的事情，大学生不就是要全面发展吗?

@暖玉悲田：我觉得这样不好。会有一个不好的导向。让很多不清楚的人认为打麻将可以为国争光。古语云：玩物丧志。也许开始都是娱乐，等身陷其中的时候悔之晚矣。

@sysxc：对待每件事都要辩证地看，赌与娱乐不是同一个概念，但彼此之间却有联系，能相互转变，适度的娱乐会丰富我们的生活，反之则害己害人。

@纪寒城：小赌怡情，大赌伤身。只要别沉迷于此，态度端正，那么清华、北大学生也应该有发挥自己兴趣爱好的权利。我们不能因为他们是高校学子就对人家的爱好进行限制。

@我所思我在：打扑克和麻将都得用脑子，这样看来也能算一种益智游戏。其实这和金钱观念一样，金钱不分好坏，区别在于不同的人的金钱观。同样，麻将也无好坏，关键在于人作何目的。

@那一年我不在：打麻将也算是益智游戏，但事事都有度，麻将需要筹码，赢钱和输钱都让人欲罢不能，一圈又一圈，容易让人痴迷，因麻将家破人亡的不可胜数，所以年轻人还是低调一点好！搞个老年退休组应该更好。

6.3元过一天的意义

10月17日全球迎来第20个“国际消除贫困日”。联合国粮食计划署和中国扶贫基金会日前曾发起“感受6块3”的活动，号召大家体验用6.3元（贫困线下的每个人日均消费额）过一天，以增进对贫困的感受。此举的意义到底何在?

@Z先生：6块3，只有真正体会过的人才明白6块3生活的滋味、才会明白生活的不易，号召体验实为倡导大家珍惜生活、珍惜粮食，在自己丰衣足食或挥霍时别忘记有那么些人过得很贫困。体6块3生活、会生活之不易、明珍惜之可贵、白贫困人之疾苦。

@汪鸿霖：所谓6块3，象征意义应该是大于实际意义的吧。我们可以模拟他们的生活，感受他们生活的窘迫，可是我们怎样可以想象出他们贫弱的精神？他们那种痛苦似乎和我们隔着遥远的天际。与其在这里象征性地呼吁，然后忘记，不如用实际行动表明自己的态度！

@铿铿铿_姗：让我们明白6.3元可以做什么，可以吃到什么，体验贫困人群的衣食住行中的食。让我们珍惜现在的生活，体验、了解社会底层人们的生活，让自己变得节俭，在物欲的社会里沉静下来，想想那些天天都过着这样生活的人，也会知道自己有多幸福。

@Sami茜：最重要的还是国家采取措施减小贫富差距，让社会结构模式呈现出橄榄形，而不是金字塔形，如果继续下去，将会穷的越穷，富的越富，导致各种社会问题。

@99沙漏brave：真正的贫穷一天是无法体会的，感受只能是一时、一瞬的感受，不能绝对地说是一种虚设，但是，关注贫穷，绝非一两天的感受能够做到的。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi　http：//t.qq.com/yilinmag

认输的能力

□林 达

美国大选年政治家的公开演讲，看多了也就摸出了规律，无非是说本党本人的政策理念于民于国有利，而对方的政策误国害民，听多了就疲了。不过有一个演讲，我有机会时却总是听的，这就是紧接着大选日，落选总统者的认输演讲。你想想看，就在一天以前，这位总统候选人还在大庭广众之下言之凿凿，说自己比对方强不知多少。现在，选民用票数表了态，照规矩这落选的就得当着选民的面公开认输，这脸皮怎么拉得下来，这认输演讲该怎么讲呢?

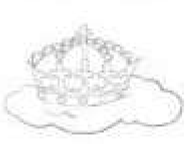
认输演讲是面对电视摄像机表演的。开口头一句，通常是说：我刚才给当选者打了电话，祝贺他当选总统。落选者照规矩要向支持他的人发出呼吁：现在，我们的竞选对手已经被选为总统，他是所有美国人的总统，是我的总统，也是你们的总统。

认输演讲，无一例外，是呼吁团结的演讲。这通常是失败者将近一年竞选活动的最后一次演讲。比赛已经决出胜负，失败者却要表演好这最后认输的一幕。因为，对于民主政治来说，至关重要。



民主政治，常常被称作“公平游戏”，就像奥林匹克比赛一样，是在平等规则下的竞赛。西方人常说，民主素质是在学校的球赛场上训练出来的。这样训练得到的民主素质第一条，就是具备认输的能力。要输得起，输得漂亮。

所以，落选者的认输演讲非常重要。讲得漂亮不漂亮，对于他个人来说，就是他是否为这场呕心沥血的竞选画下了一个完美的句号；对于选民来说，这是检验落选者是不是有谦卑宽广的胸怀，是不是具备民主政治家的必要素质。



美国的总统候选人都知道这个道理，所以，到了不幸有机会表现认输能力的时候，尽管大势已去，却都会使出浑身解数，唱好这最后一台戏。这就是每次大选的认输演讲都颇有听头的原因。

（金风玉露摘自《生活周刊》图/张翀）



呛爆鲜词

中国式过马路

是网友对中国人集体闯红灯现象的一种调侃，即“凑够一撮人就可以走了，和红绿灯无关”。出现这种现象是大家受法不责众的心理影响，从而不顾及交通安全。

假宽带

国内超半数用户实际宽带下载速率低于运营商提供的名义宽带速率，中国的宽带是“假宽带”。《中国宽带用户调查》数据表明，多数用户办理的固网宽带带宽为2M或4M。4M宽带理论上应有512KB/s的网速，但平均网速仅为232.7KB/s；2M宽带理论网速是256KB/s，实际网速仅为142.2KB/s，与名义速度相差很大。

江南Style

堪称韩国版“最炫民族风”的神曲《江南Style》，不仅征服了国内观众，甚至令欧美人士也为之疯狂，是一曲嘻哈风格的搞怪歌曲。MV中其自创的马式舞步和深具感染力的音乐节奏，在YouTube上拥有3.25亿次的点击量，打破吉尼斯世界纪录。骑马舞也势必会如当年的《Nobody》一样成为今年的热门舞蹈。

神回复

英国人发明乒乓球时想不到还有中国这个神一般的国度吧?

回复：中国人发明蹴鞠的时候一样没有料到有今天……

为什么蜗牛看起来偶尔还算可爱，而鼻涕虫则一直很恶心呢?

回复：有房子以后，再难看的男人都会可爱多了！

华少调到央视会怎么样? 回复：7点10分我就能看到天气预报了。

开学好痛苦！

回复：工作以后就会知道，每个礼拜一都像是一次开学。



浪漫不怕前女友

□刘小念

李含觉得，相亲总是离不了刻意，没有一丝浪漫可言，自然是遇不到真爱的。可又架不住身边朋友的热情，不得不和那些无趣的相亲男在咖啡馆或餐厅打发周末时光，直到她遇到了沈年……

李含27岁这年遇到沈年。相亲，同学介绍，刻意的场景，刻意的对白，没有一丝浪漫可言，自然是遇不到真爱。沈年是李含遇到的特例，在IT公司上班，长相不算英俊，但眉宇清朗，一派斯文。第一次见面因为堵车李含晚到了一小时，他在咖啡馆静静地等着，没有打电话催她，也没有提前离开。

诚然，沈年的态度以及不错的谈吐，是李含被他吸引的起因，不过也只是吸引而已。她远没有天真到通过一次相亲就对一个陌生男人托付终身的地步。分开时，沈年约她第二天看话剧，李含没有拒绝，不是因为他提前买好了票，而是他对这次见面做足了准备，她愿意给他机会。

沈年很守时，约了晚上六点来接她，五点四十就到了，李含把一头直发吹成了自然卷，又换了几套衣服，最后确定一件蓝色的吊带长裙，很文艺又很性感。六点十分下楼，沈年看到她时，眼睛直了那么几秒，连声夸她好美！

话剧八点开演，沈年载她先去吃晚饭。中途，沈年接了一个电话，李含听到他说，好，二十分钟后到。挂了电话，沈年向她道歉，说朋友临时有急事，他要去一趟。说完，就起身离开。

这晚演的是《恋爱的犀牛》。舞台上，马路说，黄昏是我一天中视力最差的时候，一眼望去，满街都是美女。剧场冷气开得很大，李含在那一刻觉得真冷啊，原来以为是爱情，现在看来，是她眼神不够好。

要不是沈年在散场后来接李含，大概他们的关系也就此结束了。为表示歉意，沈年提出要请李含吃饭，李含说了一家烧烤店。沈年很惊讶，说你也喜欢？李含点头笑，说自己是那儿的常客。沈年说，难怪一开始他就觉得李含面熟，可能两人早就照过面。

缘分这个东西就是这么奇怪，转来转去，转到最开始遇见的地方，深夜一点，沈年送李含回家。李含进门开灯后收到沈年的短信，只是简单的两个字：晚安。

那晚，李含睡得特别安稳。早晨被沈年的电话吵醒，他已在楼下，因为要去李含上班的附近办事，所以顺道来接她。快到公司楼下时，沈年说，李含，我喜欢你，你性格温和，不做作，不无理取闹，我想我们应该合得来。

李含犹豫了，明明期待他的第二步，可这第二步来了，她却说，我需要想一想。李含要想一想的原因是，沈年向她坦承，他曾有一段谈了七年的感情。

这天后，沈年开始每天接送她上下班，会在QQ上叮嘱她注意防暑，会在周末邀请她去郊游，谈不上多主动，但一切都顺其自然。半个月后，沈年再次表白，李含答应当他的女朋友。

交往到第二个月，沈年没有送过玫瑰花，也没有说过“我爱

 什么叫生意人？生意人就是不断地生出主意的人；生意人又叫商人，就是凡事都可以商量的人。——《青瓷》

你”。他一直都是温和的，除去牵手亲吻，没有进一步。恋爱就一直这么淡淡地谈着。如果不是瑞秋出现，接下来，他们大概会和所有的情侣一样，拜见父母，谈婚论嫁。

瑞秋就是沈年那段七年感情的女主角。而且她还有沈年公寓的钥匙。某个周末，李含和沈年窝在沙发上看电影，门突然开了，一个女孩子风风火火地冲了进来，撒娇地喊道，沈年，有没有好吃的，我快饿死了。

沈年有些尴尬地站起来，向李含介绍，这是瑞秋。未及李含作反应，瑞秋就说，你好，沈年的现任女友，我是他的前女友。李含承认自己传统又保守，所以她接受不了这种“分手后还是朋友”的关系。当瑞秋大大咧咧地坐在沈年的书房里上网时，李含再也坐不住了，找了个借口逃了出来。

沈年追了出来，一路解释两人的关系清白，说瑞秋有男朋友。可是这些在李含看来，是他对上段感情的不舍。

第二天早上李含看到沈年的车停在自家楼下。他竟然在她楼下等了一整晚，他沙哑着声音说，你快要迟到了。他用他的沉稳和坚持，再次击败了李含。冷战了几天，李含原谅了他。

只是当她知道，瑞秋和她的现男友竟然就住在沈年楼上那套公寓时，她彻底地不淡定了。沈年说，瑞秋和她男友刚回国，找不到住的地方，刚好我楼上有房出租，所以就帮她租下来了。

李含说，是她甩了你，你还帮她？沈年说，傻瓜，分手了不一定是仇人，也可以是朋友。接下来，吃饭、看电影都是四个人，更可悲的是，这四个人中，李含永远像个外人，瑞秋和沈年、和现男友说话，她永远插不上嘴。瑞秋的男友是美国人，完全不计较，他说，瑞秋是自由的。只有李含是不自由的，她看着沈年为瑞秋忙前忙后，妒忌得不行。

所以当她无意间得知，瑞秋回国的时间正是看话剧那晚时，彻底爆发了。他提前退场只是因为要去机场接前女友。他追求她只是因为她性格温和，不会无理取闹，可以放纵他和他的前女友当朋友。但这次，李含决定无理取闹一次，她提出了分手。

那段时间，李含为一个活动策划连续加了半个月班，活动做完，她也病倒了，肠胃型感冒引发了胃出血，同事把她送到医院。医生说，要开刀，需要家属签字。

李含的父母都在外地，她一向是报喜不报忧。最后打电话给沈年，他用最快的速度赶来，签完字后一直在手术室外等着她。一个小时的手术时间不长不短，虽然打了麻药，但大脑还是清醒的。沈年紧紧握着她的手说，放心，我会照顾你。沈年请了假，每天从家里煲好汤带到医院，就连上洗手间这种事情，他都会帮忙。因为怕医院集中熬出来的药不好，每天晚上都是他自己熬两次药，每次要三个小时。

沈年的这些细枝末节打败了别人的浪漫，也征服了李含。出院后，沈年将李含接到自己家，李含想到楼上的瑞秋，心里是不舒服的，沈年看出了她的小心思，说，因为你不高兴，所以我请瑞秋和她男朋友搬走了。

那一刻，李含是欣喜的。所谓浪漫，其实就是他一直在，不离不弃。也许以后还会遇到沈年的前女友，但以后的事情谁知道？她要的是，现在和沈年在一起。

（流火摘自《都市丽人》 图/孙红岗）

真忙与瞎忙

□老 舍

所谓真忙，如写情书，如种自己的地，如发现九尾彗星，如在灵感下写诗作画，虽废寝忘食，亦无所苦。这是真正的工作，只有这种工作才能产生伟大的东西与文化。人在这样忙的时候，已把自己忘掉，眼看的是工作，心想的是工作，做梦梦的是工作，便无暇计及利害金钱了；心被工作充满，同时被工作洗净，于是手脚越忙，心中越安怡，不久即成圣人矣。情书往往成为真正的文学，正在情理之中。

所谓瞎忙，表面上看来是热闹非常，其实它使人麻木，使文化退落，因为忙得没意义，大家并不愿做那些事，而又不敢不做；不做就没饭吃。在这种忙乱的情形中，人们像机器般地工作，忙完了一饱一睡，或且未必一饱一睡，而半饱半睡。这里，只有奴隶，没有自由人；奴隶不会产生好的文化。这种忙乱把人的心杀死，而身体也不见得能健美。它使人恨工作，使人想尽方法去偷油儿。

（小仙摘自《老舍幽默小品集》）

白色旅馆

□沈嘉柯 原创

作者简介：

当代著名作家，出版作品十余部，代表作品：《末日之雪》《平行塔》。《平行塔》获海内外媒体好评，被认为推动中国社会推理文学走向成熟。

天气晴朗，趁暑假，我前往南方的一个古都旅行，出了高铁，转地铁和公交车，经过一条江，在大桥的北边下车。我抬头就眺望到那家旅馆，纯白色的楼体在青色的天空下，异常显眼。我暗自庆幸不必没头没脑地寻觅。

横穿马路后我顺着指示牌走过石块铺就的小径，穿过一片小树林，才找到旅馆的门，原来这一带在搞城区开发，封住了旅馆的入口，因此另辟蹊径在围墙打开一道侧门。

拿到房卡，我上了电梯，发现整个旅馆入住率很低，大部分房间敞开通风。进了房间我飞快地洗澡，打开冷气，倒头就睡。因为约好了当地的一个友人阿束黄昏碰头，由她作陪游玩，所以我打算先养足精神。

阿束是个可爱的年轻女孩，才念大一，独自居住，父母都在外地。我其实有些疑惑，但不便多问她的私事。我们通过网络认识不久，我隐约觉得阿束对我有好感，旅馆也是阿束帮我提前预订的。

我们在当天下午六点多见面，沿路小吃填肚，欣赏风景，说说笑笑，不知不觉天已黑，干脆去看了一场电影。

电影看到一半，阿束居然睡着了。我没叫醒她，反而把肩膀凑近，给她凭靠。

散场后我困意十足，跟阿束分手，回到旅馆已过十二点，灯也不开，径直沉睡。半夜，我忽然被一阵怪声吵醒，仿佛河马在喝水。回过神我才醒悟，我饿醒了。从钱包抽出一张钞票，我迷迷糊糊地摸出门。走道的灯光幽幽泛黄，两边的客房仍然大多数



开着，室内漆黑。

我有一种不舒服的怪异感觉，却说不上来缘故。出了电梯经过大堂，店员在服务台后，手臂撑头打盹，一眼看去看不清面孔，只看见头顶的黑发。出了侧门，白天枝叶婆娑的树林，深夜静寂，寒意入骨。我加快脚步，来到马路边，心头放松下来，走了差不多半里，仅有的几家小店铺都关了门。看来只得回旅馆买标价翻倍的泡面了。无奈之下，我原路返回，眺望旅馆时，我彻底愣住。夜空下，旅馆通体金黄色。

这怎么可能？我清楚地记得，那旅馆明明是周身白色。我心跳加快，犹豫片刻，还是回到旅馆。店员仍然在打盹，我眯着眼睛打量四周，内部墙壁本来是蓝色的，此刻变成了浅浅的褐黄。我不敢乘电梯了，从楼梯步行，每层都空了很多房间，墙壁都变色了。莫非，莫非，我住进了灵异旅馆？我手心渗汗，屏住呼吸走回五楼我的房间。我拿出手机打给阿束，才发现手机忘记充电已经关机。我越发不安。

忽然之间，我陷入一片漆黑的汪洋，知觉消散。

从耀眼晨光中苏醒时，我猛然挺身，跑出旅馆，仰头望去，依旧簇新雪白。一定是梦，我哑然失笑。

我收拾物品，按计划，去下一个毗邻古都的小城。想到阿束不辞辛苦作陪，我发短信致谢，以免电话扰她好睡。

正午时，我在火车上接到阿束的电话：我才睡醒看见短信。为什么谢我？你什么时候来的呢？都不通知我……

我心中一紧，无限疑惧交加，顿时不知如何回答，此刻火车恰好驶入隧道，四周完全漆黑。

（续写截止日期2012年11月25日）

（图/宋德禄）

本栏目会定期刊登名家完成的作品前半截，后半截等待拥有锦心绣口的您进行补白，从而共同完成一篇神作。续写请控制在1500字以内。

投稿信箱：1922077234@qq.com
QQ咨询：1922077234
咨询电话：010-51900481



给我100万吧

有个年轻人总是叹息自己一无所有。禅师对他说："孩子，其实你是个百万富翁啊！""为什么？"禅师笑着说："你想啊，假如我出100万买你的健康、100万买你的年轻、100万买你的智慧，你愿意吗？""我愿意！我愿意！哎，禅师你别走啊，我愿意！"

喘气有风险

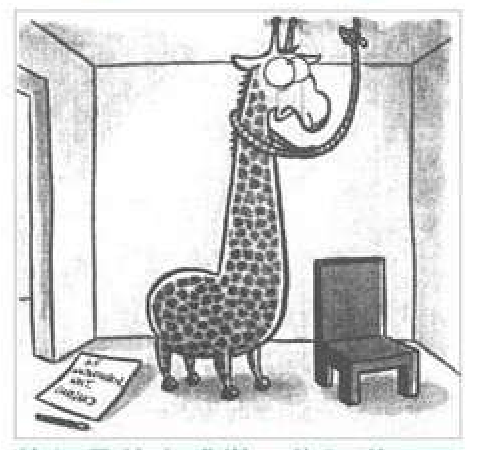
紫薇："皇……上……您……还……记……得……大……明……"乾隆："来人哪，把这个前朝余孽拖出去宰了！"——说话不能大喘气，定语太多有风险。

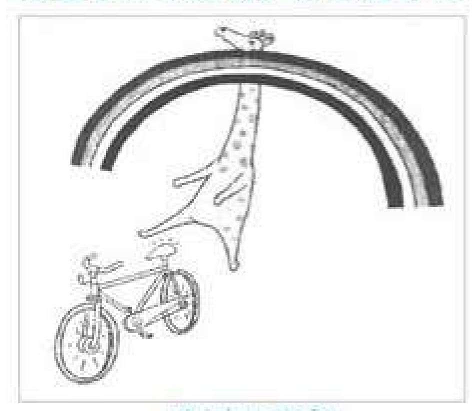
体重

有个学生特别胖，体重300多斤，有次体检，老师一看他的体型，就说，同学，你别称了，自己填一下吧。这位同学想了想，觉得写150公斤不好看，于是，填了个0.15吨。

恐怖取款机

一个女生来到自动存取款机跟前，本来想要取款，但她发现机器的屏幕跟往常不太一样，是像电脑似的出现了很多窗口，窗口里是类似乱码的东西。她强迫症发作，开始动手把那些窗口一个一个地关掉。这时，突然从机器塞钱的口里伸出一只手，往屏幕上捂，同时一个无奈的声音说：别点了，我在后台操作呢！


绝望是什么感觉，你知道了吧


我讨厌彩虹


现代堂·吉诃德


足球俱乐部

元芳，你怎么看

元甲，你对陈真的死因怎么看？元宝，你对人民币和美元怎么看？元旦，你对春节和圣诞怎么看？元配，你对小三和二奶怎么看？元宵，你对月饼和豆腐脑的事情怎么看？元霸，你对宇文成都怎么看？元春，你对宝钗和黛玉怎么看？元气，你对丹田怎么看？元素，你对周期表怎么看？

反应快

我："我觉得孩子是上天给我的最好的礼物。"

老婆："那我呢？"

我："你是上天！"

成亲

"我成亲了。""恭喜恭喜，能讲一下细节吗？""我注册了个淘宝，就变成亲了。"

文雅点

一朋友有句口头禅："滚犊子。"后被人批粗俗，要文雅点。几日后他改口："翻滚吧，牛宝宝！"

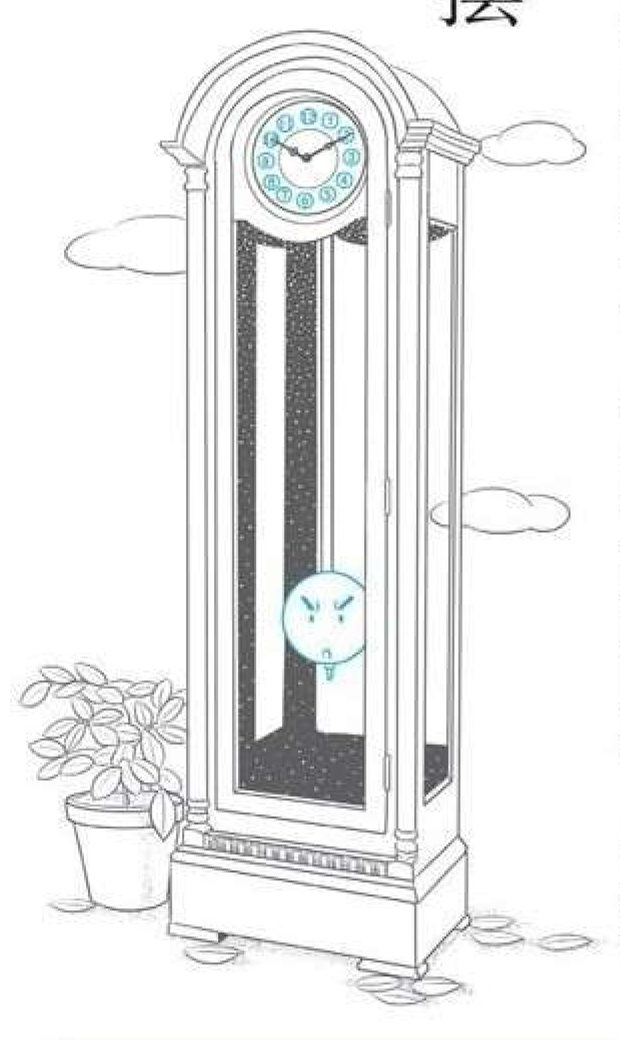
转发

十一长假回家享福，躺在床上给我爸爸发了条短信："我渴了，递我罐饮料。"我爸居然把短信转发给了我妈。

不满的钟摆

□简·泰勒 译/莫维亚

在一个农夫的厨房里有一座很古老的钟，它已经任劳任怨地走了50年。在一个夏天的清晨，当农夫一家人还在睡梦中的时候，老钟忽然毫无预兆地停了下来。这时，表盘（如果我们相信这个寓言的话）换上一副忧虑的表情，指针徒劳地想继续走动，轮轴惊讶地一动不动，砝码沉默地吊着，每个成员都觉得自己必须把停滞的责任推卸到其他人的身上。不久，表盘展开了正式调查，看看到底是谁导致了老钟的停滞。指针、轮轴、砝码都异口同声地申明自己是无辜的。



这时，下面传来一声轻轻的钟摆的嘀嗒声，随后钟摆说道：“我承认，是我导致了现在的停滞。为了让大家能够明白，我想申明一下我的理由。实际上，我对每天都要嘀嗒嘀嗒地不停摇摆已经厌倦了。”听到这，老钟表开始愤怒了，恨不得狠狠地揍他一顿。“懒鬼!”表盘扬着手说。

“是呀!”钟摆回答，“表盘女士，你多轻松呀，大家都知道，你总是高高在上——对你来说，指责别人懒惰当然容易!你每天什么都不用干，只用盯着别人，看着厨房里发生的事儿自娱自乐。请你想想，如果你一辈子被关在一个小黑匣子里，日复一日地摆来摆去，你会愿意吗？”

“这个嘛，”表盘说，“你的房间里不是有扇窗户吗？通过那扇窗户你不是可以看到外面吗？”“虽然如此，”钟摆接着说道，“但是里面还是太暗了，虽然有扇窗户，可是我从来不敢停下哪怕短短的一下，探头朝外面看一眼。并且，我真的对我的生活方式感到厌倦了，我可以告诉你，我对自己的工作有多厌恶。这个早上，我碰巧计算了一下在下一个24小时中我将要摇摆的次数，没准你们上面的某个能告诉我准确的数字。”

分针计算的速度很快，它很快回答道：“86400次。”“完全正确。”钟摆回答。“那么，请你们大家都想象一下，这会不会让我精疲力竭，而且，我还要把这个数字乘以数月、数年。我会感到沮丧也就毫不奇怪了。所以，我在推想、犹豫思考了很久之后，停了下来。”

在钟摆进行这番长篇大论的时候，表盘几乎忍俊不禁。不过，她还是努力保持着严肃的表情，回答道：“亲爱的钟摆先生，您这么坚韧、勤奋，竟然也会被这种突如其来的疲惫打倒，这可真是让我吃惊。的确，您已经做了很多工作，但是我们也没有闲着，我们还在不停地工作着。这些想一想可能确实让人非常疲惫，但问题是，如果真正做起来，它是不是真的让人疲惫。现在，您能不能帮我做件事，摇摆五六下，以验证我的观点？”

钟摆依言，按照通常的速度摇摆了6次。“现在，”表盘接着说，“我能不能问问，这么做让您觉得很疲惫、很厌恶吗？”“一点也不，”钟摆回答，“我抱怨的不是6次，也不是60次，而是千万次。”

“很好，”表盘回应道，“但是请您思考一下，虽然在某一时刻您会想到要摇摆一千万次，但在这一时刻您只需要摇摆一次，而且，不论这之后您还需要摇摆多少下，那总是下一个时刻的问题。”“我承认，这种考虑让我有点犹豫。”钟摆说。“既然如此，那么我希望，”表盘接着说，“我们立即回到各自的岗位上去，因为如果我们继续这么闲待着的话，女仆就会起晚了。”

听到这话，一直尽职尽忠不懈努力的砝码，继续开始了他的工作。这时，所有的零件都好像心有灵犀一样，轮轴开始运转，指针开始跳动，钟摆也开始摇摆，而且，发出的嘀嗒声和以前一样响亮。红彤彤的太阳照射出明亮的光线，从墙上的一个小洞洒进了厨房，照在表盘上，表盘在阳光中亮光闪闪的，好像什么都没有发生过一样。

早晨，农夫下楼吃早饭时，看了看钟表，发现他的手表在夜里走快了半个小时。

（流沙河摘自《美国语文》武汉出版社 图/李坤）



科学揭秘道歉的最佳时机

□佚 名

瑞典科学家的一项研究表明，上班前4分钟人最易焦虑，情绪也火暴，而且如果这个时候吵架了，双方也没有时间弥补，会窝火一天，然后影响工作。另外，晚上回到家的4分钟，是人一天中心理最脆弱的时候，人的控制力大大下降，容易压不住火，因此“危机爆发”的指数也随之急剧上升。

美国马萨诸塞大学的森瑟·弗朗兹博士一直致力于对“道歉最佳时间”的研究。一般人认为，在失言后的10分钟内向生气的“受害人”承认错误，是最理想的道歉。但森瑟博士却说，在道歉的具体时间的选择上，晚点要比早点好。过早地道歉会让你的诚恳度降低，受害人并不会立刻相信你的话，反而会认为你只是害怕遭受到吵架之后的不利结果而“委曲求全”，并非真心悔改；但如果道歉的时间太晚，别人又以为你是事后追悔，另有他图。



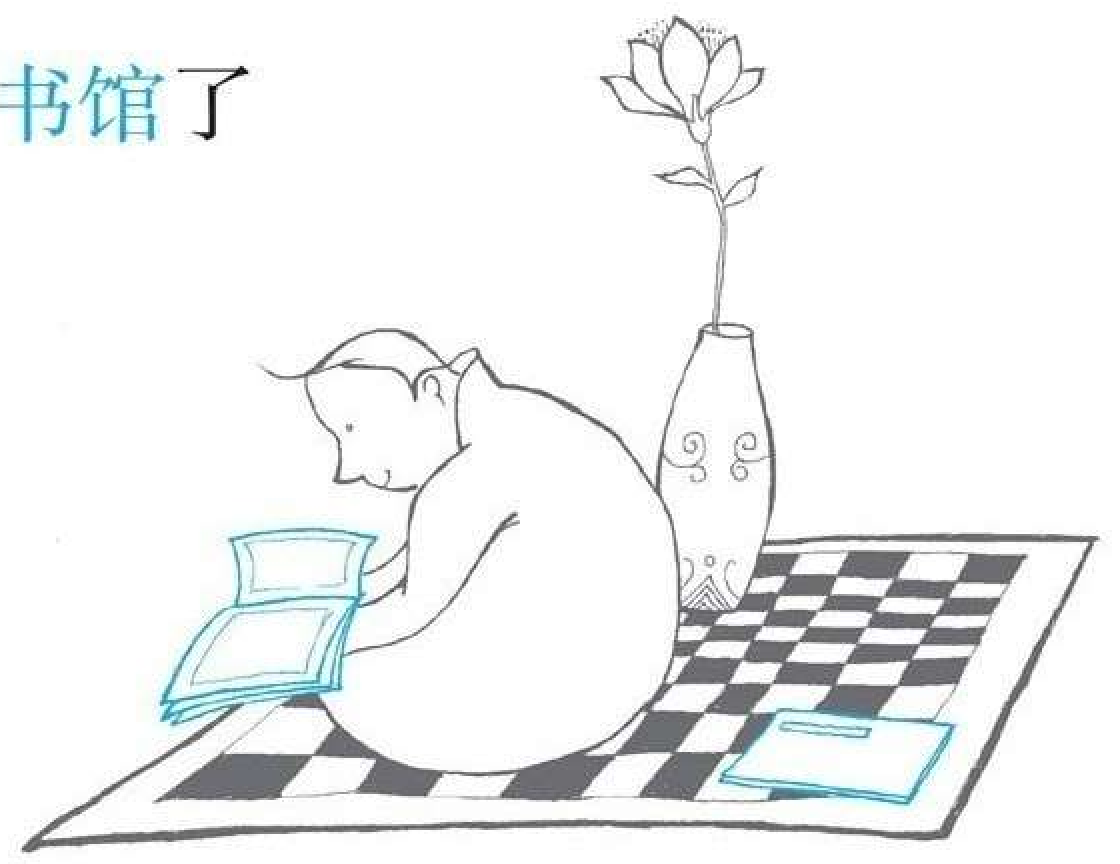
所以，吵架48小时后应是道歉的“最好时机”。48小时内，两个人还对彼此之间所发生的不快存有比较清晰的记忆，超过了这个时间，受到伤害的一方便会开始原谅施害者所犯错误，并开始慢慢将其淡忘。经历了这个阶段的缓冲，吵架双方看待事件将会更加全面，对“历史遗留问题”的处理也会更加理智。

（徐青青摘自《女报》2012年第11期）



我太爱纽约图书馆了

□徐　涛



写下这犹如小学生作文一样的标题时，我正在曼哈顿40街的图书馆里。风扇嗡嗡轻响，将满书架纸张和木头的气息吹向室内的每个角落。没有一个人说话，找书者的脚步落在地毯上发出闷闷的声音。整个世界恬然宁静。

咖啡馆曾经是我再加工采访记忆，以及痛苦万分写稿的地方。在北京，找到一家咖啡馆要容易些。那里通常充斥着烟味和横飞的唾沫，在你注意力尚未集中时，你能听到大叔骗萝莉的精致过程，或是闺蜜们对负心男的同仇敌忾。如果是在中关村，你通常还能听到一座copycat是如何寻找到第一桶猫粮的故事。在这种环境中你要做的，是沉着地拿出耳机，让音乐响起，然后将自己沉没到一团混乱的写稿惆怅中。

现在，图书馆是咖啡馆的替代品。在曼哈顿岛上，采访结束，找一个图书馆就像找一家咖啡馆一样容易。当我第一次见到纽约市公立图书馆官网上显示哪里有图书馆的地图时，我觉得整个曼哈顿岛都被那些谷歌地图小气泡给遮住了。为了严谨起见，我又数了一下，在曼哈顿岛上有44座公立图书馆；布鲁克林和布鲁克斯的有……

一张图书卡可以让你自由出入所有这些公立图书馆，办卡的过程简单得令人愤慨。我在网上提交申请后，思虑周全地带上了护照、社会保障号、钱包等前往图书馆，生怕因落下什么而白跑一趟。工作人员轻瞥一下我的护照，在电脑上敲打了一番，微笑着和我拉扯了几句家常就将借书证给了我。不用交钱，连工本费都没有。

去不同的图书馆就像去不同的餐馆一样令人期待。Bryant Park旁的图书馆阅览室保准让你第一眼看到就会肃然起敬。我觉得，坐在里面读那些有着硬封皮的大厚书才对得起这个富丽堂皇的阅览室；而且，我疑心夜半时，会有魔法师在里面看魔法书。靠近Chelsea的一座图书馆，则是地地道道的社区图书馆。吱呀一声推开推拉门，满眼的旧书架和旧窗棂。带着篮球的年轻人在这里看书，满头白发连行动都有些颤抖的老人也在这里看书。外面的树荫将整个窗口填满，没来由地让人平心静气。

更多的惊喜会来自图书馆中办的各种活动。我刚溜达完的一个展览叫做《纽约午餐时间》。在看之前，我都没想到简单的午餐也能有那么多历史和妙趣横生的故事，从纽约的午餐菜谱，到为穷人和孩子得到更好营养的社会运动，再到为满足匆匆忙忙的纽约人午餐需求而生的“人工”自动贩卖机——这倒也不失为理解纽约文化的一个好角度。

还有一次，儿童阅览室里的讲座挤满了一堆2岁至5岁的孩子们。演讲者是个大人。他正儿八经地做了开场白，说我们今天的演讲和猫头鹰有关哦，但女士们先生们，请你们待会不要太过惊讶，要保持安静，我们要请出猫头鹰啦。然后就真的从背后的绿色箱子里请出了一只站在他手上的猫头鹰——活生生的一个小家伙。在孩子们被这小小萌物弄得一阵兴奋骚动之后，这位演讲者开始介绍猫头鹰的习性，就像面对大人演讲一样，只是更加浅显有趣。后来我才知道，这里的每座图书馆都有儿童阅读室，并且每天都会有类似的活动，只是不同时间段会针对不同年龄的孩子有不同题材。

所以，我说什么来着，我爱纽约图书馆。没有比这个更适合做这篇文章标题的了。

（阿黄摘自《第一财经周刊》2012年第30期　图/陈明贵）

 走累了，走进深秋，寺院间泛滥的落叶，把我覆盖。多想跌倒，在喧哗中，没入永恒之海。——顾城

名校如何作最终录取决定

每年《纽约时报》总要开辟栏目，专门来探讨名校录取过程中的奥秘。

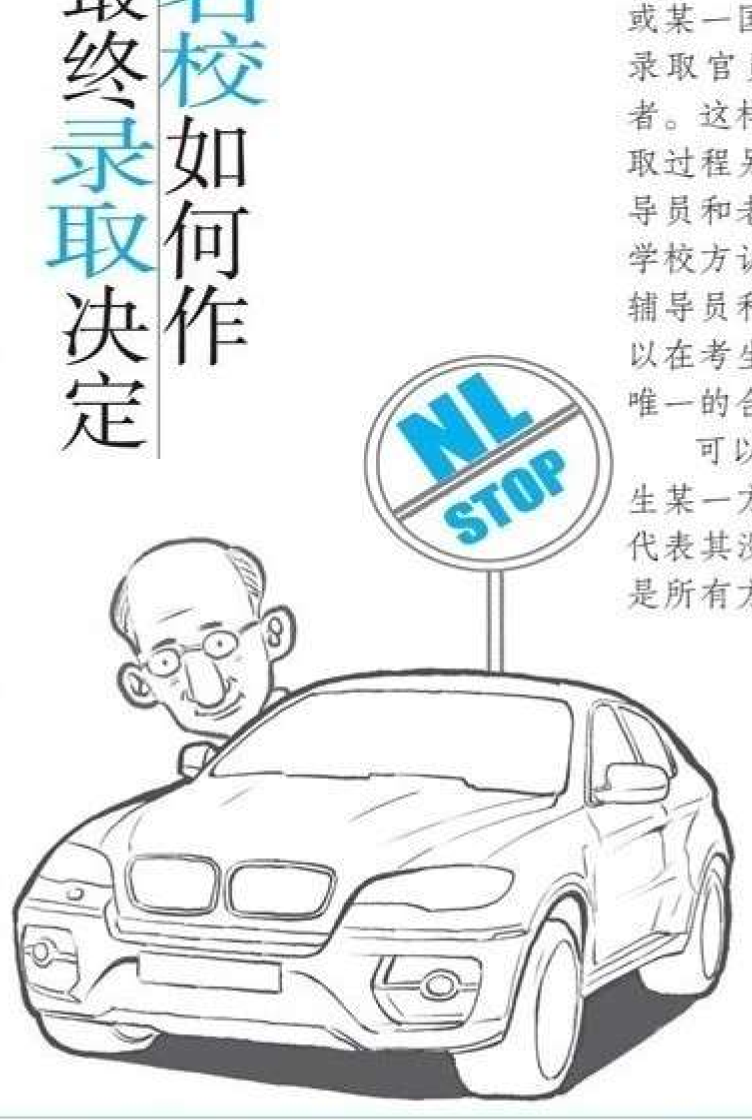
名校录取部门的工作程序表明，名校的录取委员会由学校不同部门负专责的人员组成，在经过前几轮的筛选后，考生资料进入该委员会做最后定夺和终审。在很多情形下，对部分考生的评价并不容易获得全体一致的看法，有时还会有争论。例如去年他本人在审核一位考生时，认为其没有非常特别的长处，申请表中的内容明显平淡，命题文章读起来也并不令人瞩目，中学推荐信过得去，但也不是非常有力量；他本人的建议是：与其他申请人相比该考生明显不足，应该放弃。

但委员会的另外一位同事则坚持不同观点：该考生来自单亲家庭，平时花相当多时间照顾年幼的弟弟，没有太多的课外活动经历。

名校采用多年的整体评选程序要求全面地考察每一位申请人，但有时偶尔的因素和某位录取官员的独特见解也会起到扭转乾坤的作用。

所有名校在评估考生时，不只是依赖某一项的成败来取舍的，而是将所有因素综合起来，这当中包括中学选课的难度、成绩、SAT1考分、中学校方推荐信、命题文章、参与过的各项课外活动、工作经历以及面试表现等。对于每一项因素都有量化的指数来代表，最终推断出对某一特定申请人的综合评估指数。

Seth接着指出，可以肯定地说学术成就对于考生来说应是基础中的基础，但却又是在评估过程中最不大会打动录取官的。因为申请名校的孩子们学校成绩和SAT考分都不错；真正让录取官员动心的亮点往往来自于推荐信，来自于命题文章，来自于面试官的评价。这些东西从考生的成绩单和考分中是看不到的。



如果某一中学，或某一城市或某一国家同时有多名申请人，录取官员一定要从中寻找更优者。这样做的目的也是配合在录取过程另一端努力工作的中学辅导员和老师：要尽量录取那些中学校方认为的尖子生，拒绝那些辅导员和老师眼中的中等生，所以在考生之间进行竞争性比较是唯一的合理手段。

可以得出一些启示：一是考生某一方面或某一项较弱，并不代表其没有机会，因为录取指数是所有方面的集合；二是地域因素很重要，同一中学或同一地区有多位考生同时申请同一所名校，明智的做法是避开这一选择，没有必要去冒险充当分母的角色。

（**万玉瑛**摘自《加拿大都市报》

图/**大卫卡森**）

Theme cartoon 漫风尚

一个微博控的自白

微博控的自白

BY @那个闲

浪浪微博有一股神奇的力量

能轻而易举地令我们的心情跌宕起伏...

每当看到新增粉丝 一条新粉丝

总会满怀期待地点开来看...

难道是个帅锅

难道是认识的...?

好暴射的感杰呀——

SIXING

但事实总是不尽人意...

手机用户1234567

不得不让人吐槽一句 你妹!!

怒气之下想 移除粉丝

粉丝

又被自己那小小同情心制止...

999 粉丝 VS 1000 粉丝

这样看起来多一点,还是留着吧...

偶尔被别人艾特一下 一条新@提到我

看到没有!! 提到我呀!!

博主你得是个Bird吗...

巴不得告诉全世界...

转发

我也觉得 // @这个谁:讲得很像你耶~@那个闲

@xx星座:xx座善良、大方、率真、热情、重感情、讲义气,同意的亲子,自觉转发...

一旦有人私信,就会各种浮想联翩...

紧张...好紧张 鸡冻...好鸡冻

小心翼翼点开

然而知道事实之后总有种撞墙的冲动...

这个谁:我正在抢鲜参与"xxx"公测,正邀请你参与"xxx",点击链接访问 http://.........

琢磨了半天去发一条围脖...

有什么新鲜事想告诉大家?

今天天气晴朗,我给大家讲个笑话 BlaBla... 笑容的亲亲请自觉举爪!!

表情 图片 视频

期待评论与转发的内心翻腾个不停...

心电图

打开和关闭微博页面的动作重复N遍...

OPEN → CLOSE → OPEN → CLOSE

↓

CLOSE ← OPEN ← CLOSE ← OPEN

↓

OPEN → CLOSE → OPEN → CLOSE

那种感杰是那样的焦虑

不安

心烦

失眠

多疑

⋮

(跑题了,不好意西...)

苦苦等待

最终等到了一条评论...

终于有人评论了 真TM感动...

结果是

。

。

。

。

。

。

这个谁:博主请自挽(1分钟前)

挽你妹...

房价，是由人们的欲望决定的

□空巢

显然，今天城市的住房市场已经是一个投资品市场。在商品市场里，供需关系与价格是相互决定的，价格上涨，需求就会减少，价格下跌，需求就会增加；而在投资品市场里，收益和风险是定价的根本，在有收益的预期里，价格就会上涨，只有当风险到来时，价格才会下跌。

进一步分析，我们真正难以区分的是，购房者究竟是投资者还是投机者。

市场狂热时，大多数投资者所遵循的逻辑已经很难阐明，真正能够解释人们投资、投机心理的也许只有"博傻理论"了：人们之所以愿意花高价购买，是因为他们预期有一个更大的"傻瓜"，会花更高的价格把房子买走。"博傻理论"所揭示的就是投机行为背后的动机，而这种投机行为的关键是判断"有没有比自己更大的傻瓜"，只要自己不是最大的傻瓜，那么自己就是赢家，假如没有下一个愿意出更高价格的"下家"，那么你自己就成了最大的傻瓜。

典型的投机狂潮往往都起源于一个令人信服的增长故事和对现实的盲目自信。人们普遍有一种赌博的倾向，因为人们在不确定情况下作出决策时，其行为常受到其他投资者的影响，或模仿他人决策，或过度依赖舆论，经济学家称之为"羊群效应"，而每次泡沫破裂后，他们也将成为最大的牺牲者。

如果我们的房地产市场完全是靠投机需求支撑的话，这样的市场本身就是有问题的，在这样一个充满着投机的市场，房地产的价格很容易偏离正常轨道。导致房地产泡沫的出现。每一次泡沫尽管不同，但大致都会经历这样的过程。

泡沫上升阶段：市场上人气聚集，价格开始上升，于是有更多人购买；人们信心增强，预期价格更高，出现供不应求的状况；价格进一步推高，从众行为使得泡沫加速膨胀，最终泡沫过度膨胀；人们信心开始动摇，达到临界点，某一事件引发泡沫破灭……

泡沫破灭阶段：从众行为导致市场上出现恐慌性抛售浪潮，价格急剧下降；泡沫开始收缩，市场上信心不足，预期价格更低；于是出现更多卖出者，市场上供大于求，信心进一步崩溃，价格非理性下降……

泡沫恢复阶段：价格逐渐稳定，经济形势回升，储蓄慢慢增加；价格逐渐回升，市场上出现投机者，渐渐地市场上人气聚集……

在这场买房运动中，我们看到了这样一幅奇怪的场景：真正需要房子的人买不起房子，而买得起房子的人，他自己不缺房子住，却在不断地买房子。甚至连大学生也不住公寓了，他们开始在父母的帮助下贷款买房，因为在他们看来，学费和开支完全可以通过所购买住房的升值来解决。

任由这样的情形发展下去，必然带来房地产泡沫的不断膨胀，事实上，这也符合《道德经》中的人道规律："天之道，损有余而补不足。人之道则不然，损不足而奉有余。"万物遵循的自然法则是取余补亏，然而人道是损不足补给有余。如果不能人为干涉，最终的结果一定是，穷者愈穷，富者愈富，劫贫济富。

（卢金伟摘自《中国房地产到底该怎么办》浙江大学出版社 图/李坤）



意见领袖来了

182****5030：意林名家共写作栏目是我们读者接触名家的一个完美平台，它让我们领略了更多名家的大美风采，也让我们的写作水平得以提升。支持《意林》，支持名家共写作。

编辑回复：呼叫黄磊，呼叫黄磊，有人表扬你啦！话说这个栏目可是黄磊小编用绳命想出来的呀，感谢各位看家支持。还想看哪位名家的，速速报上名来。

186****7321：《意林》的每一期里面感人的东西很多。所以俺毅然决然地放弃了另一本杂志——其实是《格言》啦。选择了《意林》。但是俺觉得对不起《意林》的一件事就是，每次只要我买了《意林》，我们全班就都有看的了。貌似影响了《意林》的销量。确实惭愧啊。嘿嘿。但是就让我花我的血汗钱让全班受到《意林》的熏陶吧。嘿嘿。

编辑回复：看完你的短信，小编默默地擦了一把泪，感动shi了，这不就是传说中的"牺牲小我，成就大我"吗？请看我诚挚的双眼：亲，要继续支持《意林》哦！

132****5784：我一直喜欢读《意林》，喜欢坐在黄昏的房顶，手捧《意林》，一个人读那些富有韵味的故事。建议你们增添一个交笔友的栏目，给人一个广泛的交友平台。祝杂志越办越好！

编辑回复：哇，先让小编想象一下黄昏的房顶，手捧《意林》，登高望远，好有意境哇，不过小编很好奇，你是怎么上的房顶啊？噢，回答这位童鞋的问题，请打开61页"意林问答漂流瓶启事"就是交友的平台哪。

138****8603：我是个高中生，也经常订购《意林》，我感觉贵书少了鬼故事这个栏目。

编辑回复：想听鬼故事呀，这个小编最拿手了，现场给这位客官来一个：从前有一个鬼，然后，然后，他被自己吓死了。（三滴汗）言归正传，我们曾在编辑部内部讨论过可行性，每个编辑讲一个鬼故事，结果，结果，黄磊编辑还没讲完，编辑部就没有人了。Why？你懂的。

150****9079：很喜欢《意林》哈，但是《意林》一个月才出两本，太少了，能不能再出一本啊？

编辑回复：介个介个，你这样说我们的霞姐要伤心了哪，我们还有《意林》原创版啦。订阅方法：登录官网或到当地邮局订阅，邮发代号16-291。一个月三本刊噢，亲，对了对了，十一月起，我们还有一本新刊：《意林·公务精英版》将揭开神秘面纱，敬请期待噢。

138****8350：我是名中学生，我希望贵刊能在《意林》里出一些关于青少年心理知识的，那可以帮助我们解决在生活中遇到的烦恼和挫折，让我们开心地度过青春期！

编辑回复：你的想法与我们的想法不谋而合，比如我们19期的专题《青春疗伤指南》就是为青春期的同学量身打造哒，我们的目标不是没有蛀牙呀，而是让我们的读者开心度过每一天。

感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。

爆料总嫌不够

白哥迈出爱情这一步

□徐　薇

编辑部里的白哥，人称白马王子，外表、气质、工作样样出色，可就是不敢对爱情迈出一步，至今还是单身一枚。某天，他在电梯里看到一女子，浓眉大眼，很是动心。为了让编辑部的同仁对他的个人问题减少忧虑，他决定坚定地迈出这一步，主动去认识了那个女孩，小白还为那个女孩排队买火车票，正是春运期间，火车票特别不好买，小白排了两个通宵才买到票，寒风凛冽，但是小白坚定不移。最后小白终于勇敢表白，可惜，那女孩说一直以来都把他当哥哥，当我们知道后，本以为小白会十分伤心，一蹶不振。只听小白说了句："不是你们让我勇敢地迈出爱情这一步吗？我是迈出去了，但是掉坑里了。"

快递

□徐　薇

我在网上买了一本书，焦急地等了两天也没送来，终于，今天一个外送员大喊了一声："快递！"我赶紧回头，满心期望是我的。可是外送员边认真地看着快递上面的标签，边大声说："邓志娟的！"我这颗心一下就凉了，心想，偶的书呢？志娟却兴高采烈地签收着快递。几分钟后，志娟突然惊讶地说："这不是我的，这是徐薇的。"便把快递给了我。我找遍整个包裹，边边角角，除了有我的名字，哪也没写邓志娟啊。后来大家一致认为，一定是快递员暗恋志娟。我的心更凉了，为什么暗恋的不是我？



《意林》问答漂流瓶

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里为你解惑，为你分忧，更有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

159****2938：我高三了，总觉得学得不好，没有感觉肿么办捏？

编辑回复：我当年也是一样哪。遥想当年，小编跟你是相同的感觉。总之不要乱想啦，听老师的提醒与建议结合自己的时间安排，注重学习效率，保证身体健康，高考就是水到渠成的事。向上吧，骚年！

158****9721：我很喜欢写作。但是我每次的投稿都不会被选上。我很苦恼，我不知道我该不该放弃写作。还有就是我是学跆拳道的，明明平时练得很好，可是一到比赛我甚至紧张得不敢出场。

编辑回复：比赛任谁都会紧张的啦，任何事都需要走出第一步，如果你不出场，那么你永远都会紧张。勇敢些，第一次你能够走上场，就是赢了！还有噢，投稿没有被选上，就放弃写作，那我们的莫言老师今天就不会拿诺贝尔啦。要知道，每一个伟大的作家都被退过无数次的稿。当然前提是，写作是你热爱的事情。

@文文：在学校里，在我身边，每一个人都在寻找一个伴，这个伴让她们不会被忽略，即使她们价值观不同，她们也要在一起。其实，我也很想找到一个价值观一样的好朋友。在大学里，找到一个价值观相同，并且与你相伴的朋友真的有点难。你怎么看这个问题。求解答。

编辑回复：不用刻意找，该干吗干吗，最后用时间来选择。经历了时间还能常联系常挂念的，才是真的朋友。

204****208：我坐在这个大学的教室里，一点都不像学生，毫无压力，在课堂上不用思考，我好久都没动过脑了，这样的大学对于我来说不知道意义在哪。

编辑回复：你读或不读，思或不思，大学就在那里。而读大学的意义就在于，为即将踏入未知的社会储存能量！

参与办法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章（封面）投票：请直接编辑短信“期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

3.网上参与：登录《意林》官方网站http：//www.yilin.net.cn；或《意林》论坛http：//bbs.yilin.net.cn；或《意林》新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度“意林吧”留言评论。





青城

□田九七



文学社简介

北京四中文学社成立于2006年，校刊《流石》已经成为文学社主流刊物，至今已经发行20期，连续获得第三、四、五届优秀校内刊物评比“最佳校刊特等奖”。

仿佛从天空倾泻而下的浓墨，绿色，从周围每一个方向向我涌来，古树与巨木好似杂草般丛生，箭竹从地下喷薄而出，藤蔓是盘踞在林间的巨龙，崎岖的羊肠小径，在山的脚下艰难前行。空谷里不时有山风呼啸，鸟叫与虫鸣此起彼伏。

这里有一座墨绿的青城。

在幽谷间，我疾步向山顶行走，脚下是布满青苔的石阶。我渴盼着登上山的脊梁，去看看那远方雄奇的峡谷。但不知是由于清凉湿润的山风，还是山谷里绝秀的风景，我逐渐难以继续疾行，登上山顶的渴望变成了不忍，我担心太快抵达目的地，会损失很多清新的呼吸。

踏上一条通幽的小径，人声渐渐消失在远处，取而代之的是不绝的蝉鸣，但在这山间，聒聒的鸣声也显得空寂。我看到林间有着已被榕树根覆盖了的石阶，也许那里曾经热闹过，但是唯一永恒的只有自然。我看到用未经砍削的树枝树根搭成的凉亭，那上面生着杂草，覆着枯叶，却因此更加美丽而古朴，这一切浑然天成，因而永远崭新。亭子本身便是生命，它呼吸着，新陈代谢着，并将永远存在。

在这莽莽林海中，那些追随自然的人们已经生活了一千八百余年。张道陵手植的银杏还结着白果，然而银杏树下不再有闲坐的仙人，有的只是市井喧嚣的侵扰。今天，我不好意思地来打搅了。

呼吸着这里草木的香气，我的脚步越来越慢，终于成了逍遥的漫步，就好像踟蹰在叶间的竹节虫，思考着每一步。我寻找着一种节奏，属于这座大山的节奏，好让我的心跳与它同步，好让这里的清气循环于我的经脉。

也许古人早就看到了物质对人的侵害，于是来到这山水间，过着只与日月星辰，还有人的灵魂相伴的生活。其实这世界原本简单，只是天、地、人。

我们是这个世界的一个个细胞，生来死去，新陈代谢，我的一个细胞的生命，是属于它，还是我？我的生命由细胞组成，我的生命是我的吗？我就好像是树上的叶子，吸收大地的养分，终于回归大地。自然，万物顺应它才有了生命。

一切的问题，不过是为什么活而已。这座大山中的一草一木，可曾怀疑过生命的目的？它们只是浸润着阳光雨露，欣欣向荣，生命本身就是它的目的。我生命的目的，大概只有这一条：活一个人类应当具有的一生。

伟大的生命也许并不像一座华美的宫殿，而像是青城山中的自然亭，朴素、自然、永恒。人类，才会像这座墨绿的青城，充满蓬勃的生机。

（本文由流石文学社提供）

意林中国知名中小学文学社联盟报名表

所在地及学校名称					在校人数	
文学社名称		社刊名称		联系人	联系电话 电子信箱 QQ号	
指导老师		是否出版社刊		是□否□	社刊出版周期	
成员人数					邮　　编	
联系地址		备　注				

被美国17所大学录取的淘气男孩

□张达明

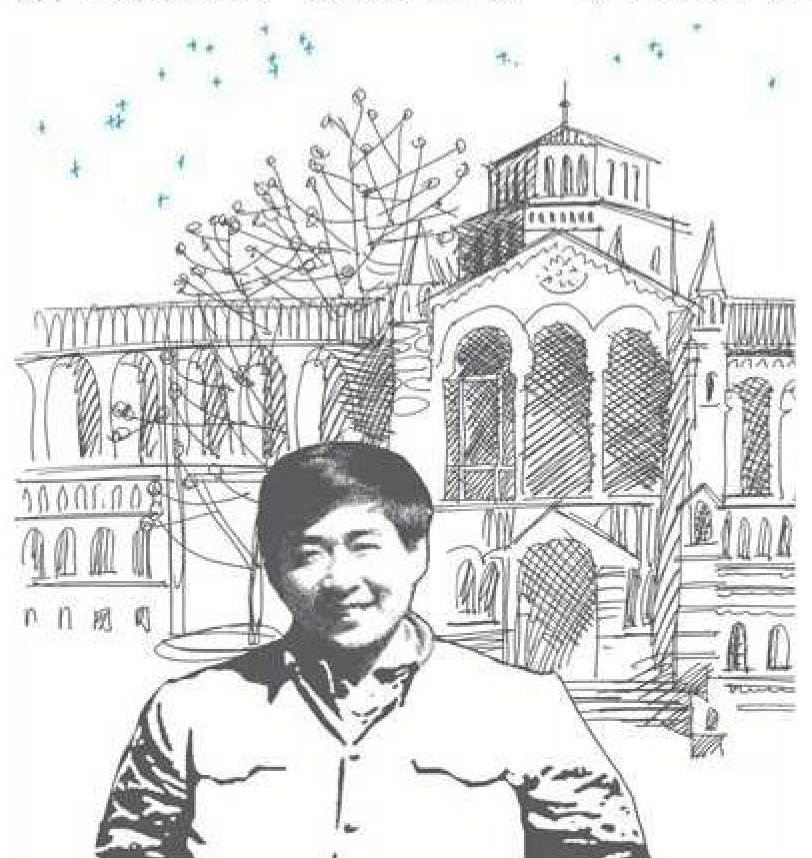
在国内高三学生都在为不被从高考这座独木桥而挤下来努力时，山东莱州市一中19岁的学生刘源，却独辟蹊径参加了“美国高考”，并于今年4月陆续收到17所美国大学的本科录取通知书，其中不乏伯克利、康奈尔、加州大学洛杉矶分校、南加州大学等美国名校。

刘源出生在一个经商家庭，上高一不久，刘源迷上了看美剧和美国综艺节目，如《越狱》《疯狂的主妇》《老友记》《幸存者》等，他都一遍接一遍地反复看，并用脚本给一些很老的美剧翻译中文字幕。就是从接触这些肤浅的美国文化开始，刘源对国外大学培养学生的方式逐渐产生了浓厚兴趣。尤其在了解到美国独具一格的教育方式后，他做出了一个让所有人都吃惊的决定：参加美国高考，去那个陌生的国度上大学。

刘源了解到，要想考取美国的大学，需要通过SAT（学术能力评估测试）和托福考试，还要参加足够多的课外活动和竞赛，另外申请学校时写的作文也需要打动考官。于是，他想办法加入了莱州一中的学生会，并和学生会成员创建了英语社、书法社、模拟联合国等社团，组织开展英语演讲比赛、志愿者活动及社区活动等。

刘源为了锻炼自己，从高一高二就报考了SAT。虽然美国的考试地点不在内地，而是在香港地区或泰国、马来西亚、新加坡等国家，这也难不倒刘源。他根据考试的时间和地点，早早设定路线，并从网上购买最便宜的打折机票和电话预订考点附近的酒店。

17岁那年，刘源独自出国去参加考试，首次出国是去泰国。当他查到杭州机票最便宜后，决定直接从这里出发。令他没想到的是，当天坐长途车到达杭州时已是晚上，因为是一个过路站，他只好下了高速路后拦了辆车去机场，然后在机场咖啡店抱着电脑过了一夜。在费尽周折赶到泰国后，考试地点却超乎想象的偏僻，根本拦不到一辆出租车。更糟糕的是，当地会英语的人很少，这让他一下陷入了窘境。幸亏一个送考生的家长开车路过捎上了他，这才没有耽误考试。



2011年5月，刘源请假参加了SAT1的考试，10月又考完了SAT2。成绩出来后，他考了2390，只与满分2400分差10分。如此优异的成绩，让他和父母都甚感欣慰。

和国内高考不同的是，美国每个大学都要出不同的作文考题，比如有所大学出的作文题叫《柏拉图和橡皮泥》，还有个大学的作文题叫《秋X》，让考生自由发挥，目的是检验考生的想象力。刘源根据平日的观察和积累，出色完成了所有写作。考试结束后，接着还要进行面试。从今年1月到3月，刘源马不停蹄地参加了报考的30所大学的面试。

刘源最终从被录取的17所大学中选择了在文理学院中排名第五，语言类教学在美国排名第一的明德学院。他的理由是：“学校在佛蒙特州，伙食也不错。而且期间还可以去另一所大学当交换生，修两个专业，这些优势让我很感兴趣。”

刘源的成功在当地引起了巨大轰动，在陆续收到17所大学录取通知书期间，他接到许多家长和学生的电话，希望他能传授经验。有个学生家长好说歹说，硬是拿出2000元买下了他的全部学习资料。刘源对此虽然很无奈，但还是有感而发：“在现实中，我们做事之所以顾忌太多，究其原因，往往不是因为难度较大，而是觉得成功离自己很远。确切地说，不是因为失败而放弃，而是因为怯懦而失败。”

（张甫卿摘自《东方青年》2012年第9期 图/宋德禄）